IL FATTO E IL DA FARSI DEGL’ ITALIANI. 


La civiltà dei popoli non ha tre stagioni come le piante, l’ una 
di riposo, l’altra di fioritura, l’ ultima di fruttificazione; ma oc- 
corre che le idee spuntino di mano in mano allato alle azioni, per 
cui si maturano i frutti delle idee anteriori. Se io non m’inganno, 
l’Italia dopo compiuta a maniera di portento la unità sua poli- 
tica, cerca e non trova o per lo manco non riconosce i fiori pro- 
mettenti la civiltà bene appropriata all’indole sua ed a’ suoi 
destini. 

Presunzione puerile ed inescusabile sarebbe la mia d’ indovi- 
nare e dettare il Progrumma della nazione, mentre, come accen- 
nerò più lontano, è dubbioso per fino che ciò si possa da qua- 
lunque ingegno e sapere. 

Ma posto che in materie gravissime la incertezza comune si 
mescoli alla non curanza, e la qualità stessa dei tempi avviluppi 
l'animo con avvolgimenti ed ambagi così dolorose quanto dan- 
nose, diventa pressochè atto di buon cittadino esporre i proprii 
concetti con ischiettezza e semplicità coraggiosa, appartenendo 
poi al lettore di farne qualche caso o nessuno. 

Ed a porre un poco di metodo in questa, mezza enciclopedia 
mi sembra dover cominciare dalla scienza di Stato; essendo evi- 
dente che ad ogni popolo bisogna prima esistere franco e sicuro, 
poi ricco e prosperoso, poi d'ogni civil perfezione fornito. Eccet- 
tochè io tratterò ogni materia per sommi capi e sarò stremamente 
conciso nei punti divenuti oggimai di generale notizia e meno tor- 


mentati dal dubbio. 
Vot. XXIX. — Agosto 1875. 49 





IL FATTO E IL DA FARSI DEGL’ ITALIANI. 


Oggi, l'Europa, la Dio mercè, concorda nel credere che l’au- 
tonomia esteriore d’ Italia non corre pericolo alcuno. Fu pietra di 
scandalo e cagione d' irrequietezza ai principi e ai diplomatici. Al 
presente è pegno di pace, esempio di vivere temperato e concorre 
a serbare col suo natural contrappeso un conveniente equilibrio 
fra i maggiori potentati. Sul qual proposito ]’ istinto universale 
della nazione ci ammaestra meglio che i libri e suggerisce a chi 
ha mano in pasta l’ arte politica da seguire ne’ frangenti più mi- 
nacciosi. Io m’ abbattevo, or è qualche giorno, a vedere alcuni 
ritratti di duchi e re di Savoia, nè potevo levar gli occhi da Vit- 
torio Emanuele II e da Carlo Emanuele III, signori d’ assai pic- 
colo Stato ed abili iondimeno a dar tracollo alla bilancia da quella 
parte dove recavano la loro spada. Fu egli tuttociò per suggeri- 
mento dell’istinto fortunato anzidetto? Ma ogni gioco azzardoso 
non dura e non si ripete; e uno istinto ancor più profondo inse- 
gna all’ Italia di non isperdere quel tesoro di forza morale acqui- 
statosi con la rigida lealtà , porgendogliene principalmente esem- 
pio quotidiano il suo re. Basti dei Principi sunnominati conservar 
l'abito felicissimo di acciuffar le occasioni, fuggire l’ inerzia pe- 
ricolosa ed ignobile delle neutralità e farsi desiderare assai e valere 
dalle parti contendenti. 

Ma l'industria nostra consueta debb’essere di mantener pace 
fra gli Stati; e niuno può farlo meglio, per non avere noi delle 
matte ambizioni nè paura di chicchessia. Pure non rimovendosi 
le cagioni vive, sebbene latenti, di guerra, ogni pace sarà vacillante; 
e spiacemi assai che i congressi di Ginevra e Brusselle addirizzati 
a cotesto alto subbietto non abbiano posto innanzi nessun concetto 
agevole e pratico, e solo dipinto con ismaglianti colori quanto bella, 
quanto profittevole cosa riuscirebbe una pace quasi perpetua; il 
che sappiamo tutti a memoria. 

Il fatto sta che allato a quei discorsi magnifici la storia non 
registra epoca niuna, in cui gli armamenti d'Europa siensi mostrati 
più formidabili; e mentre verso il Levante i vecchi incitamenti 
alla guerra sembrano affievolire, il Ponente e il Centro si guar- 
dano orribilmente in cagnesco. Del che non è da maravigliare; 
dappoichè in dieci anni (cortissimo spazio in faccia alla storia) le 
sorti d'Europa sono mutate e capovolte in istrana maniera. 

Un tempo ai vinti non si lasciava modo e possibità di risor- 
gere e quella guerra si teneva come perduta che non disfacesse il 
popolo soggiogato o nol convertisse in cittadino od in suddito d’al- 
tro Stato. Oggi la umanità vieta cotesti partiti; ma è umanità 
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impotente ed incoerente, quando non persuade a tutti la inutilità 
della guerra. 

A noi bisogna la pace e la vogliamo con ogni schiettezza; e sei 
tempi sono civili davvero e l'interesse ben calcolato può prevalere 
all’impeto delle passioni, dovrebbe più che la lega dei tre impera- 
tori riuscire efficace una diplomazia operosa dalla parte dei popoli 
che sono in natural condizione di paceri, e fra essi primeggiano 
senza dubbio l'Inghilterra e l’Italia. I tre imperatori in istretta 
lega di amicizia sembrano nel primo aspetto qualcosa di forte 
come il diamante. Ma l’un d’essi rappresenta, malgrado suo, la 
parte del leone nel congresso degli animali. L'altro quel che si 
voglia non sa; teme la guerra e nella pace sente il dolore delle 
profonde ferite toccategli a Sadowa; né scopre fra’suoi un politico 
tanto abile nella chimica da fondere insieme dieci nazioni diverse. 
Nel terzo imperatore è un giudicio retto e magnanimo quanto tem- 
perato e modesto. Ma non è immortale, e poichè si sente arbitro 
della lega potrebbe trovar profitto a discioglierla e tornare con 
l'animo a qualcheduna delle idee abituali di Pietro il Grande. 

Invece l'Inghilterra e l’Italia unite e spiegando insieme una 
abilità pertinace e sincera d’intervento morale, debbono a poco 
a poco persuadere alla Germania che invece di cogliere le oc- 
casioni per mostrare la sua eccedente potenza. dee mettere ogni 
studio a dissimularla; e che in quel suo pensiere di prevenire 
le forze francesi rifatte o che si rifanno, celasi un fierissimo 
abbaglio; perchè se alla prima vittoria i frutti risposero a mala 
pena, fallirebbero interamente nella seconda. Attesochè tutta 
l'Europa unirebbesi ad impedire lo squarciamento della Fran- 
cia; e qualche nuovo brandello della Lorena aggregato all’im- 
pero non francherebbe la spesa del largo sangue versato in bat- 
taglia. Ai Francesi poi debbono sapersi dire, e persuadere verità 
più patenti. Chè un milione di soldati capaci e valorosì non basta 
dove mancano grandi capitani; e questi non sono sperabili quando 
la nazione è caduta in mediocrità d'ingegno e sapere; attesochè la 
ispirazione e il genio dell’armi non è diverso da quello dell’arti, 
della scienza e della poesia. Ricordisi ella di non avere oggi fron- 
tiere nè naturali nè artificiali e Parigi più indifesa che mai. Delle 
alleanze sperate non vedersene alcuna sicura, alcuna necessaria. 
Una volta la Francia ebbe per alleati poderosi le idee che a guisa 
di antiguardi e corpi volanti armati sommovevano le popolazioni, 
Oggi, gli otri pieni di bufera sono sforacchiati e la Francia non 
ha simbolo alcuno assai lusinghiero da imprimere sui proprii sten- 
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dardi. Volere i figliuoli di Voltaire trasmutarsi in crociati e in 
primogeniti della Chiesa, ardenti di dar nell’armi e nel sangue 
per redimere a lei il poter temporale caduto, è metamorfosi im- 
possibile ed eccita più presto la gaiezza dell’ ironia che una seria 
apprensione. E in niuna cosa apparisce più manifesto lo scadi- 
mento temporaneo della nazione francese quanto lo scorgere che 
non sa trovar principio vero, fecondo e incrollabile di credenze re- 
ligiose tra il delirio dei Comunardi e l’ adorazione del Sacro Cuore. 

Tuttavolta quale sia il partito, a cui la Francia si atterrà, 
nessuno indovina con sicurezza; perchè è gente subita, passionata 
e veementissima, e potrebbe anche girarle pel capo di sperimentar 
le sue forze in Italia prima di voltarle sul Reno. Quindi noi com- 
piamo un’ opera santa a munirci Ja casa da ogni banda con pre- 
mura e prestezza ; e quello andar convertendo l’esercito in nazione 
armata è impresa salutare e fertile di molti beni; considerato la 
esemplarità e la disciplina delle nostre milizie che sonosi fatte in 
iano al Governo strumento cotidiano ed universale di educazione 
e moralità. Compiaciamoci del nostro esercito, perchè dà segno 
evidente che l’indole degl’ Italiani posta di buon’ ora dentro un 
convenevole stampo riesce buona e generosa; mentre la storia ne 
ammaestra che le milizie più scapestrate del mondo e le più di- 
sunite furono mai sempre le nostre, tanto ogni cosa nella Peni- 
sola ha.mutato forma e carattere. Da ultimo, perseveriamo a for- 
nirci di pochi, ma larghi e sicuri porti e arsenali per vegliare le 
coste e con arditi Monitori gittar lo scompiglio nelle flotte da 
sbarco; e s'egli è vero che il meccanismo delle torpedini è più 
progredito e acquista maggiore efficacia che l’altro offensivo delle 
navi corazzate e dei mostruosi cannoni, noi popolo marittimo 
quanto pacifico ringraziamone Dio e là volgiamo l’ acume della 
ingegneria militare. Chi sa? Forse nei misteri della natura è 
provvidamente ordinato che all'ultimo le forze offensive sotto 
stieno alle difensive. 


II 


Intanto, ripigliando il discorso di sopra, egli è indubitato che 
per acquistare voce autorevole al di fuori bisogna dentro condursi 
da savi. E ciò ancorasi sa a mente; e il difficile sta a indovinare 
e praticare cotesta saggezza. Ora, in tale subbietto io confesso di 
avere assai fede nella nazione; chè la storia, dall’ Italia in fuori, 
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non dà un altro esempio di popolo stato servo per molti secoli e 
poi praticante ogni diritto ed ogni franchigia (sopraggiuntagli 
tutto ad un tratto) con sincerità, moderazione e perseveranza 
notabilissima , tanto da mettersi in dieci anni a ragguaglio con 
le più libere nazioni del mondo. E mentre nelle antiche nostre 
democrazie era un tumultuare continuo o un mutar leggi e sta- 
tuti da mane a sera, lo Statuto di Carlo Alberto in 28 anni non 
sopportò alterazione; e certo istinto politico nostro mantiene in 
tutti il sapiente giudicio che una Costituzione, pur difettosa, ma 
lealmente osservata, è senza meno preferibile ad una eccellente 
e perfetta, ma poco o male eseguita. Guai per altro se le passioni 
personali ed astiose rompono negl’ Italiani l’invidiabile e sereno 
equilibrio delle facoltà loro di mente e di animo; essi pigliano in 
poco d'ora del bestiale e del frenetico, e qualche cenno se n’è ve- 
duto in uno o due casi poco remoti. Del resto, il pegno ottimo di 
libertà appo noi sono le franchigie locali che cominciano ad esser 
gustate ed usate. In ciò consiste la migliore delle forze conserva- 
tive; e quando la Francia l'avesse conosciuta o voluta con saldo 
proposito, da gran tempo (al mio parere) sarebbe libera insieme 
e tranquilla 

La vastità del tema non mi concede allargarmi in questioni 
particolari e incidenti. Nulladimeno, quando mi sia domandato 
quello che io penso degli abiti nostri costituzionali e di vita pub- 
blica, dirò schiettamente che la educazione politica è appena co- 
minciata fra noi e troppo è disuguale da provincia a provincia. 
Nè il moto parlamentare piglia andamento ordinato ed efficace 
davvero, semprechè alcuno dei partiti che vi si formano non sia 
sufficiente a regger lo Stato con Programma definito e pratico. 
Ciò non ostante sentomi di presagir bene da questo lato del mio 
paese, la cui natura mal fu creduta tumultuaria e sovversiva, 
quando invece propende all'estremo contrario, secondo si racco- 
glie da tutte le nostre storie; perocchè le tre massime istituzioni 
apparse fra noi in antico e nei tempi mezzani furono il patriziato 
romano, l'aristocrazia veneta e il pontificato, in ciascuna delle 
quali molto più che innovare seppesi mantenere e resistere. 

Salvo che, non basta oggi possedere ed esercitare la doppia 
autonomia interna ed esterna per pigliar posto fra le nazioni re- 
putate potenti. Bisogna come le altre dominar la natura e farla 
organo portentoso delle esigenze infinite del vivere moderno ci- 
vile. Tutto questo è parafrasi della parola ricchezza; e noi Italiani 
ci scopriamo ogni giorno e sentiamo più poveri, non perchè cre- 
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sca nel fatto la povertà, ma perchè cresce la triste notizia di quel 
che ci manca e di quello che abbonda e moltiplica altrove di là 
dai termini d’ ogni ordinaria immaginazione. 

Non tema il lettore che io gli sciorini davanti al viso un 
bene acconcio dettato circa la libertà Smittiana e il sistema con- 
trapposto dell’ ingerirsi governativo. | 

Di economia pubblica io so quel poco che sa ogni persona 
educata; ma dalla filosofia imparavo per tempo questa gran ve- 
rità: che nessuna opera esterna umana può avviarsi al perfezio- 
namento suo e all’ utile vero comune, quando abbia per legge il 
solo e mero interesse individuale, e poniamo che sia onesto e si 
ristringa dentro al proprio diritto. Le api, è vero, costruiscono 
il mele e reggono la lor repubblica col solo impulso dello istinto. 
Agli uomini occorre lo intervenimento assiduo della scienza e 
della moralità ed uno studio indefesso dei limiti e degl’ intrecci 
delle forze sociali. 

Del resto, alia produzione italiana manca piuttosto la volontà 
che le guarentigie e i moderamenti. Ma essa medesima la volontà 
del produrre è fiacca e non molto esperta, e risponde nel generale 
alla scarsa energia di carattere e alla impazienza di coglier cia- 
scuno il frutto di sue mezzane fatiche. 

Certo, dove non si sa risparmiare, la ricchezza mai non si 
accumula, e il capitalista nostro si accorda in questo co’ suoi gior- 
nalieri che quanto guadagna, tanto consuma; e così egli placa l’in- 
vidia e ammorbidisce i competitori. Oh! come si fa a non celebrar 
tante feste segnate nel calendario? e una pietanza di più goduta 
in famiglia o fra pochi compagni ricrea il core, ammorza gli odii 
e porge animo alle battaglie durissime della vita. L’ Italia anno- 
vera più teatri che tutte l’ altre nazioni insieme. Oh che si deb- 
bono spopolare, e perdere questo caro pegno d'una civiltà decrepita 
non che antica? Prevedere è bene, ma di là da un certo confine 
diventa vizio: aspicite volatilia coel. 

To non credo per altro che pensassero di tal maniera i lana- 
ioli fiorentini ed i setaioli; chè non avrebbero insieme coi Vene- 
ziani, i Genovesi e i Lombardi costituito la Inghilterra del Me- 
dio Evo. 

Speriamo che ci diventi caro e onorato assomigliare un poco 
agli avoli nostri, e possa scriversi di noi quello che Tacito di 
Marsiglia essere di gentilezza greca e sobrietà paesana ottimamente 
composta. Le casse di risparmio non molte, ma prosperose danno 
buona caparra di ciò. 
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Per fortuna, se mutano gli uomini e i caratteri si disfanno, 
la geografia non muta; e perchè i mari e le penisole restano, pa- 
recchie cose ritornano fedelmente quali erano prima. Il Mediter- 
raneo torna di più in più principal richiamo e centro del naviga. 
re, e l’Italia, sua sposa fedele, occupa per due terzi il talamo 
antico. 

Del pari, escono di barbarie ogni giorno di vantaggio le 
genti affricane ed asiane che la prospettano e la fiancheggiano, 
e vanno rassomigliandosi a quelle che al tempo dei Romani 
fiorivano; e se mi stésse bene parlar da poeta io vorrei dire che 
dalla cima delle Piramidi tre o quattro nillenii guardarono con 
meraviglia il primo legno italiano che varcando il Canale di Suez 
ripigliava con buon augurio la via perduta delle Indie. Da ul- 
timo, è bello avvertire che le Alpi traforate già in parecchi punti, 
se non ci schermirono mai da nessuno straniero, cessano per lo 
manco di ritardare e difficoltare i commerci e traffichi nostri con 
esso loro. La realtà insomma è questa che chiunque dall’ Oceano 
antartico vuol salire drittamente all’ Europa centrale, e scorrere 
insino alle rive del doppio Mare del Norte, incontra per via i 
nostri porti e le strade ferrate che vi si connettono. 

Stimo che dalle cose accennate risulti chiarissimo che prima 
sorgente dell’ arricchire per noi debb' essere la navigazione, adat- 
tandola di mano in mano al variar delle condizioni e curandone 
tutte le specie e le guise dalla vaporiera all'umile paranzella, e dai 
caricamenti indiani ed americani all’ umile cabotaggio dovunque 
non sia inibito. La seconda sorgente dee scaturire da due o tre in- 
dustrie collegate all'agricoltura, e principalmente i vini e le sete. 
La terza mi sembra dover fluire da quelle cento minute mamfat- 
ture, dove il senso della plastica e l'ingegno ornativo improntano 
il lor suggello in modo visibile; attesochè i nostri artigiani vi 
sono inclinati e predisposti da natura; e solo l’ estremo dell’igna- 
via e dell'ignoranza ci strappò di mano quelle gentili e finis- 
sime arti fabbrili; e si noti che ad esse nel generale non fa biso» 
gno gran quantità del combustibile fossile, di cui la terra ci è 
avara. Eccetto che faremmo error grande a scordarci che la na- 
tura se gitta il seme non lo coltiva; e altre genti che parevano 
nate ad ogni mestiere, fuori che alle arti figurative, ne sono con 
la pazienza, la ostinazione ed i buoni metodi diventate maestre 
e inondano de’ fronzoli loro tutti i mercati d’ Europa, e lucrano 
d’infinite bagattellucce eleganti e comode, quanto altri delle grosse 
officine. Oltrechè mai non dormono quelle genti tranquille sui 
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proprii allori e guadagni, e temendo di venir sopraffatte o di- 
menticate, si lambiccano ogni dì il cervello a variare e perfezio- 
nare il già fatto. Ma noi che nel generale siamo un popolo fuggi- 
fatica, appena lavoriamo qualcosa con garbo ci sembra di aver 
toccata la cima, e vorremmo dormirci sopra a bell’ agio. 


III. 


Ma lasciando ciò stare e salendo al punto che è principale 
nel mio tèma, egli sembrami che un popolo civile dee chiedere 
assai volte a se stesso, dove intende di addirizzare la propria ener- 
gia, quali difetti lo oscurano, a quale eccellenza è meglio condi- 
zionato. Il gnoti se auton socratico non fu detto soltanto per ogni 
singolo, ma eziandio per le vaste congregazioni sociali e politiche; 
atteso che per mio giudicio la natura preordina le nazioni con 
questo fine appunto di ripartire fra esse i diversi ufficii del comune 
perfezionamento. Nè mi si opponga che queste cose le fa l’ istinto 
nel suo secreto, e nessun popolo essere stato mai consapevole della 
propria destinazione; anzi il più delle volte aver voluto con ar- 
denza un proposito, ed essere riuscito ad un altro o diverso 0 
contrario. 

Sopra ciò si osservi che nei grandi corpi sociali come nei 
fisici e organici v' ha il capo e v' hanno le membra; e i muscoli 
sono obbedienti ai nervi e i nervi al cervello. Però se nelle molti- 
tudini la coscienza è scarsa, ella diventa chiara e viva quanto 
maggiormente si sale dove si concentra e coordina il senno, il 
sapere e la pratica; e a niuna schiatta di uomini fu mai impe- 
dito di valutare i mezzi e le forze di che dispone. Senza dire che 
la filosofia della storia, ultima scienza comparsa nel mondo, può 
venir definita la coscienza che il genere umano acquista, ogni dì, 
più estesa e migliore di se medesimo. Giova soprattutto cansar gli 
errori funesti, ne’ quali incappiamo non radamente per certa co- 
mune e prolungata allucinazione. La Spagna ‘non si perdette ella 
col credere che i galeoni carichi d'oro le apportavano la ric- 
chezza, e l'Austria con volere essere sforzatamente più tedesca 
che slava e ostinarsi nell'orgoglio e nelle tradizioni del sacro Ro- 
mano Impero? Se la Russia aumenta bel bello l’ autorità sua poli- 
tica, ne dee recar la cagione ad avere smesso il disegno d’ impa- 
dronirsi del Bosforo a qualunque costo e inalberare la croce greca 
sulle cupole di Santa Sofia. 
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Quali dunque sono i mezzi, le forze, le condizioni, i destini 
d'Italia? possediamo noi qualche chiara coscienza di noi medesimi? 
e non ci alletta e disvia alcun torto giudicio su quel che possiamo 
e vogliamo? Intendo che la materia non ha fondo e moltiplica 
sotto la penna e che ad ogni modo conviene meditarla degli anni 
parecchi e scrivervi intorno non pochi volumi. Oltre che ogni 
buon Italiano vi pensa e l’ha in cima della sua mente. Così giova 
sperare e così dovrebb’ essere; ma non ne veggo segni assai ma- 
nifesti e veggo invece che ognuno fugge quanto può i sopraccapi ; 
e queste generali considerazioni si lasciano di buon grado ai filo- 
sofi, volendo con polite parole significare che non approdano a 
nulla. 

Comunque ciò vada, a me non rincresce di aver promosso 
questo alto tèma per involuto e sconfinato che si stimi. Nè reputo 
tempo perduto segnar qualche linea della sintesi quasi direi for- 
midabile. 

Innanzi tutto è fiera necessità confessare che noi essendo una 
o due volte arrivati i primi, oggi arriviamo gli ultimi; onde i po- 
sti migliori sono occupati; e chi li possiede vi lascerà più tosto la 
vita che cederli. Speriamo noi forse di pareggiar l’ Inghilterra 
nelle flotte, nei commerci e nelle colonie? o la Germania nella 
potenza dell’armi, o la Francia nel diffondere la sua lingua e le 
sue usanze, 0 la Russia e l’ America nel crescere di abitanti, di 
dominio, di territorio, quasi non dissi ad ogni levata di sole? Ogni 
maggiore grandezza e potenza civile è pertanto preoccupata. Pure, 
la Dio mercè, avvene una che è sempre aperta © accessibile a 
chiunque fortissimamente la vuole, e intendo la scienza, la mora- 
lità e l’arte. Sparlasi con ragione e spesso della età che viviamo, 
ed io, come vedesi, non la risparmio; e nulladimeno è da ricono- 
scere ch' ella non sopporta o per lo manco non pregia nessuna 
dominazione sfornita di maggioranza morale; e quello che altre 
volte fruttava una battaglia guadagnata e il possesso d’ una pro- 
vincia, oggi fruttano le idee nuove, i nuovi trovati ed istituzioni 
umane e civili o iniziate o corrette od approssimate alla lor per- 
fezione. Nè d’ altronde si origina lo scadimento delle schiatte latine 
se non dall’ avere la Francia smesso da qualche tempo la fabbrica 
delle idee, l’Italia da duecent’ anni almeno e la Spagna essersi 
studiata d’impedirne sempre o la manipolazione o lo spaccio. 

Nè per la grande virtù inventiva basta (secondo stimano i 
Positivisti) la scienza sperimentale e la sicurezza dei metodi. 
Questi non è impossibile di imitare e introdurre prosperamente 
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nel proprio paese, massime di qua dalle Alpi dov’ ebbero culla 
gloriosa. Ma la scienza inventrice rampolla dal Genio e questo 
dall’ entusiasmo insieme e dall’energia; due mirabili efficienze 
avvezze a nudrirsi di principii alti e immutevoli, nudrirsi di an- 
negazione e di fede, consolarsi di speranze sublimi. 

Il massimo adunque di tutti i problemi è oggidi per l’ Italia 
e per altre nazioni ricostruire il sentimento profondo morale. Nè 
voglio tacere che sempre per me si è pensato la risurrezione 
d’Italia, e l’unità sua politica aspettata da undici secoli essere 
un gran disegno di Provvidenza; e dove alcuno m'’ accusi di mi- 
sticità e superstizione, tal sia di lui; stantechè allora è supersti- 
zioso qualunque stupore ci entri nell'animo dei maggiori e più 
inopinati accadimenti delia storia. A me è dolce partecipare alle 
convinzioni del popolo e massime a questa che in ciascun accidente 
difticoltoso deesi aver fede alla stella di Carlo Alberto; e non per 
caso ogni milite nostro se ne decora il caschetto. Certo è poi che 
quasi tutta l’ Europa e le Americhe salutarono con gioia il no- 
stro ricomporci in nazione e somma è l’aspettazione che abbiamo 
suscitata di noi; perché l’Italia sendo stata da poco meno di due 
milanni la sede principalissima della religione, e il Papato me- 
scolandosi in ogni pagina de’ nostri fasti e nefasti, è viva curiosità 
di sapere quel che faremo d'un così vecchio e venerato sistema 
dogmatico; e se da noi si annunziasse di non volercene punto oc- 
cupare, troveremmo difficoltà grande a persuaderlo all’ univer- 
sale; e i più ci chiamerebbono col Poeta: gente 


Che fece per viltade il gran rifiuto. 


Qui per altro insorge taluno ed obbietta: quello che tu re- 
puti incuria è per opposto una squisita prudenza. Chi mai afferrò 
pel crine con mano più pronta la fuggitiva occasione di sperdere 
l’ultimo avanzo dei governi teocratici e l’ultimo soffio del poter 
temporale dei papi e ricondurre il cattolicesimo a quel che deb- 
b' essere, una mera forza spirituale? e cotesta forza fu mai gua- 
rentita meglio che dalle nostre leggi ed istituzioni? di qualità che 
tutti i maggiori e minori potentati d’ Europa se ne rallegrano con 
noi, e gl’ Inglesi non finano mai di ammirare l’ abilità e destrezza 
italiana nel negozio più intricato forse e più minaccevole de’ no- 
stri tempi? Gire noi più oltre sarebbe invadere le coscienze e con- 
vertire il Parlamento e il Governo in un Collegio di teologi e di 
canonisti. Ed ancora: vuoi tu che noi ci gittiamo ne’ labirinti 
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d’uno scisma? e dove sono gli elementi e gli apparecchi da ciò? 
mancherebbe questo malanno all'Italia di aggiungere alle cagioni 
di mal contento e mala amministrazione il conflitto religioso! Può 
darsi che la indifferenza nostra, la mitezza e moderazione sia 
troppa; ma certo ella si dilatava fra noi opportunissimamente, 
perocchè debbesi a lei in gran parte l'aver gl Italiani sgroppato 
un nodo che da Pipino d’ Eristal a Napoleone III avea resistito a 
qualunque mano ed anzi talvolta erasi rinforzato a più doppi. 

Così ragionano con la scorta del buon senso i nostri politi- 
canti; ma qui il buon senso non basta; perchè trattasi di cosa 
molto profonda e in che si nascondono e si concentrano le sorti 
dell’ umanità. Io, per contra, considero che tutto quanto l’ operato 
da noi insino a quest'oggi intorno al proposito ha carattere ne- 
gativo e non ci mette in via di risolvere, nè in tutto nè in parte, 
il pauroso problema toccato più sopra. 

Chiunque nega essere cominciata pel mondo una grande 
epoca critica, mi sembra uomo o che non legge le storie o in- 
tende poco quel che significano. In cambio chi va al midollo di 
tali cose piglia ammirazione e dirò anche sgomento degl’ infiniti 
riscontri che avvisa fra i nostri tempi e quelli di Augusto e suoi 
successori. Nè dee badarsi che gl’ istituti, le leggi e ì costumi sieno 
troppo differenti e sia tutto ciò molto migliore appresso di noi. 
Era lecito ai Romani vantarsi d’ altrettanta perfezione civile pa- 
ragonandosi ai vecchi Sabini ed alle legislazioni orientali. Egli 
occorre di riconoscere che sotto le forme sociali e politiche si oc- 
culta la vita degl’intelletti e degli animi e se ne compongono due 
correnti, come nel mare, l’ una superficiale, l’ altra profonda e in- 
visibile. Nè basta dire che al mondo romano mancavano le forze 
preservatrici del Cristianesimo, il quale condusse la moralità e 
fraternità all’ estremo della eccellenza, tanto che niun progresso 
la può superare. Io di questo non intendo discutere per al presente; 
ma prego i più fiduciali a considerare che in seno appunto della 
cristianità mai forse quanto nel nostro secolo non è apparita 
maggiore discettazione di pensieri, di opinioni, di credenze e di 
sentimenti; e che insino a qui non cessando i buoni d' inculcare 
tuttogiorno l’ annegazione cristiana, l'egoismo si afforza e pro- 
paga (sembrami) a vista d'occhio. Il quale egoismo poi appresso 
gli spiriti culti e gentili diventa un'arte delicata di nuocere il 
meno che possono agli altri e scegliere le voluttà più eleganti e 
spirituali; curando eziandio assai poco la vita (ancora che sia 
stimato l’unico bene effettivo) e troncandola d’un sol colpo, quando 
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diventa troppo gravosa. Per contra, nelle classi povere e inedu- 
cate il crescente egoismo piglia, com’ è di ragione, aspetto de- 
forme e brutale e ad ogni tratto dà nel violento e nel criminoso, 

Nè io voglio tacere un’ ultima parola da proferirsi a quella 
schiera onesta ed assai numerosa, a cui sembra tuttociò transi- 
torio e poco temibile, confidandosi che i dogmi cristiani ne ver- 
ranno a capo, et porte inferi non prevalebunt. 

In prima ei debbono ridursi a memoria questa verità solenne 
di tutte le storie, e vale a dire che quanto la lunghezza e l’ effi- 
cacia dell’ uso agevola i negozii umani ordinarii, altrettanto dan- 
neggia il fervore delle credenze, le quali intiepidiscono senza meno 
per la sola protratta consuetudine; e il peggio è che degenerano via 
via in fredde forme esteriori; e i riti moltiplicati perdono l'antica 
espressione e ogni cosa bel bello si fa materiale; senza dire i so- 
fismi, le sottigliezze e i travolgimenti che s’ introducono nelle 
dottrine, le quali l’ uomo adatta gradatamente alle proprie pas- 
sioni e cupidità. Questo è il significato della sentenza di Machia- 
vello che alle religioni occorre di tempo in tempo essere revocate 
ai principii loro; salvochè la rivocazione allora unicamente è fe- 
conda e perdura quando arreca con sè una qualche virtù innova- 
trice, non si rifacendo mai dall’ uomo due volte la stessa cosa. 
Ora, io domando agl’illuminati e sinceri ortodossi: dov’ è il prin- 
cipio di riforma insieme e d’innovazione nelle credenze cristia- 
ne? e s’egli non v’ è o non comparisce, non mi sembra opera 
d’ anima onesta e di buon Italiano o lo starsene con mani a cin- 
tola o la questione fondamentale confondere con cento question- 
celle particolari e locali. Oltrechè in queste medesime nessuno vu 
al fondo e si fa un battagliare di ragioni minute ed empiriche piut- 
tosto cavillando che concludendo. Dice Sempronio: possiamo noi 
passarci del clero? non già; e della istruzione religiosa nelle 
scuole primarie? nemmeno. Tizio alza la voce e risponde: perchè 
no? perchè no? Pensi il clero a se stesso e non s'impacci di noi, 
nè delle nostre scuole e collegi. L'insegnamento laico non vuol 
catechismi; e tocca ai padri allevare nella lor fede religiosa i 
figliuoli. Strano parlare, soggiunge Caio, i genitori dove mene- 
ranno essi i figliuoli se non ai preti, nemici nostri? e il primo 
latte stillato in quelle tènere intelligenze sarà l’ odio delle libertà 
pubbliche e delle patrie istituzioni e le massime perniciose del 
Sillabo. 
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IV. 


Questa torbida controversia leggiamo da qualche anno nelle 
gazzette e nei libri senza vederla accostarsi ad alcun sistema 
coerente applicativo e sintetico. La nazione ha tanto ingegno e 
buon senso da intendere che simiglianti subbietti con la mostra 
d'essere particolari e speciali toccano la sostanza del problema 
sovrano dell’ età nostra. Ma d'altro lato, la indifferenza abituale 
e comune, certa paura codarda della verità e certo ribrezzo pel 
meditare intenso, travaglioso ed assiduo, mantiene l’Italia in 
pensieri incerti ed inconcludenti; ed anzi la confusione intorno al 
proposito è somma; e dove si vada non sappiamo, nè quello che 
sia da preparare e da provvedere. 

Sembra, per altro, l’Italia molto ferma in questo concetto 
che per niun partito del mondo la Chiesa e lo Stato escano dai 
termini della scambievole libertà; sebbene le condizioni sieno 
piuttosto dispari e lo Stato sembri poco difeso a fronte della 
Curia Romana, che opera direttamente e gagliardamente sul- 
l'animo delle moltitudini più ignoranti e più numerose. Nè io 
biasimerò certo tale tenacità nostra a confidare nei principii e 
nella pratica d'una latissima libertà senza punto lasciarci smo- 
vere da esempi autorevolissimi che le vengono dal nuovo impero 
germanico. Proclamare altamente una libertà e pretendere che 
gli avversarii non ne usino e non ne profittino, è vanità manifesta; 
e prima assai di Cavour gli Stati Uniti americani posero in capo 
ai diritti umani quello di adorare Iddio ostensibilmente e pub- 
blicamente a norma della propria coscienza con ogni franchezza, 
con ogni amplitudine e senza indebiti ingerimenti. 

Tuttavoita ripeto che io non mi sento di lodare la patria 
nostra della sua, direi quasi, apatia d' intelletto e di cuore nella 
materia, di che parlo. Confessasi ella troppo debole e pressochè 
disarmata in faccia a cotesta ingente e ineluttabile evoluzione 
degli umani destini? e crede che bisogna lasciar maturare la in- 
forme crisalide con aspettazione paziente, muta ed inerte? Quando 
ciò sia, quale anima generosa non vorrà ribellarsi contro un’acquie- 
scenza mussulmana sì fatta? è debito e prudenza comune di ri- 
cordarsi che l’uomo è destino a se stesso e i popoli molto di più. 
Noi soli oggimai restiamo in Europa indolenti spettatori di questi 
due mondi religiosi e sociali, di cui l'uno mostra non pur comin- 
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ciato, ma progredito il disfacimento, l’altro non ha fattezze ben 
contornate e somiglia quasi ad un embrione, entro il quale è forza 
d’indovinare la organizzazione futura. 

Il Presidente dei Ministri Marco Minghetti affermava or è po. 
chi giorni nel Parlamento che peculiare alle genti italiane è certa 
moderazione, per non dir tepidezza, nelle faccende di religione e di 
culto, e ciò averle salvate dalla più parte delle violenze e delle 
ferocie che desolarono altrove intere provincie. 

Io non nego il fatto nel generale e voglio eziandio recarlo a 
cagioni lodevoli, come sarebbe un miglior criterio nel pesar le 
opinioni e tolleranza maggiore verso le fragilità umane e gli er- 
rori dell'intelletto. Oltrechè, la natura italiana selvaggia dà nel 
crudele, la culta è mite e sociabile assai. Ma le vere cagioni del 
fatto soprallegato debbono altrove cercarsi; e principalmente nel 
dominio lunghissimo d'una autorità assoluta e senza richiamo ed 
appello, costituitasi appo noi con progressiva e potente unifica- 
zione, surrogandosi all'impero dei Cesari quasi naturalmente e 
imitandone con gran senno le istituzioni elettive, le franchigie 
municipali e la scienza del giure. Il buon senso ordinario di nostra 
stirpe ci fece avveduti che non ostante un largo fascio di colpe e 
di errori il Papato era l’ultima gloria d’Italia e la sola efficienza 
rimastaci per prevalere talvolta sui popoli, restaurare i comuni 
e l'uguaglianza civile, sconfiggere la feudalità odiatissima, ed anzi 
che diventare Tedeschi rimanere Latini. 

Un'altra cagione (non la nascondo) aggiungesi a tutto ciò. 
Che l’avvisare con gli occhi proprii ogni giorno i vizii e le enor- 
mezze del clero non potea succedere senza detrimento dell’ ardor 
religioso; e d'altra parte, l'animo nostro rapito dalla sua facile 
immaginazione, ricreato e distratto ad ognora dall’ ambiente na- 
tura temperatissima e bellissima, ha preferito sempre la vita 
rumorosa esteriore alla interiore taciturna e meditativa; e però 
i colloquii suoi con la propria coscienza sono più radi e meno 
protratti e severi che nelle nazioni settentrionali. 

Queste cose avvertite, ingannerebbesi in di grosso colui che 
reputasse l'indole nostra incapace di forti credenze e inferiore ad 
altri popoli nell'elemento mistico e nella sollecitudine per le 
questioni spirituali. Un fatto mi riesce evidente e sicuro e cioè 
che nelle due volte, in cui l'Italia saliva, per dirla con Dante, 
alla cima degli splendori mondani, ella fu religiosissima: e l’una 
accadde nei secoli migliori di Roma; l'altra nell'epoca vigorosa 
della Lega Lombarda, tosto seguita da un multiforme rinascimento 
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che insino al conchiudersi del secolo decimoquinto fu estetico in- 
ventivo e dogmatico, non miscredente, non critico. 

Ogni testimonianza, ogni monumento e ogni libro s’accorda 
a provare la religiosità somma e spontanea di Roma antica. Per 
lo certo quel popolo non moveva passo nè compieva azione, la quale 
non procedesse sotto le regole augurali e non venisse o coman- 
data o patrocinata dagli Dei indigeti; onde Cicerone rivocandosi 
a memoria que’ prischi tempi ebbe a scrivere che, mentre la stirpe 
romana riconoscevasi molto inferiore alle altre in molte preroga- 
tive, solo si reputava prima ed insuperabile nella pietà religiosa. 

Ma oltre alla doppia èra summentovata, io voglio accen- 
narne una terza, o nulla o poco avvertita sotto tale rispetto; e 
fu quella per mio giudicio che si distese dall’abolizione della tiran- 
nide spagnuola in due terzi d’ Italia, sino all’ ultimo scorcio del 
secolo andato. L' essersi fatto a que’ giorni il giogo straniero e più 
ristretto e più comportabile, subito rimise un po' di speranza nei 
nostri animi, e con saviezza perseverante e lunganime in ogni 
provincia italiana s' incominciò quel corso non più rallentato di 
riforme e d’innovazioni che poi le armi francesi o interruppero 
sconciamente o affrettarono con felicità, secondo il diverso modo 
di giudicarle. Ciò che importa di avvertire si è come in quel giro 
di secolo la Penisola era ritornata religiosa ed anzi eccedeva di 
devozione e di santimonia. Il che proveniva sì dalla reazione cat- 
tolica impresa da Paolo IV e maneggiata via via da molti avve- 
duti pontifici, e si dall'essere i collegi e le scuole cadute pres- 
sochè tutte in possessione de’ Gesuiti. Ma è bello a ricordare come 
gl'ingegni più scelti d’ Italia combattessero da ogni parte la pre- 
varicazione dei principii morali sotto i nomi di lassismo e pro- 
babilismo; e proporzionatamente ai tempi, professassero un culto 
sincero, non fanatico, non materiale, nè mai scompagnato dal- 
l'amor della scienza e dalle virtù cittadine. La qual cosa non punto 
rimane incerta a chi legge e pondera i libri del Muratori, del 
Maffei, degli Zeno, del Gravina, del Concina, del Vico, del Fo- 
scarini, del Filicaja, del Magalotti. E quella purgazione e since- 
razione del buono spirito religioso tornò utilissima a condurre a 
buon frutto le nuove discipline e i tramutamenti graduati, a cui 
soggiaceva la nostra patria. 
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V. 


Del resto, ciò che non va all’animo per un verso può per 
altre vie penetrarvi ed assumervi impero durevole, massima- 
mente negl' Italiani che simili in questo al sommo Poeta loro 


Trasmutabili son per tutte guise. 


Corre un mese o poco più oltre che i professori della Sapienza 
attestavano al Rettore Magnifico la stima e riconoscenza loro con 
un banchetto modesto e cordiale. Parlò fra gli altri Domenico 
Berti e pronunziò il voto che gl’'Italiani si recassero a debito di 
studiare più e meglio di tutti il moto critico dell’età nostra, e 
niuno li antivenisse nell’interpretarne gli enigmi e iniziare i nuovi 
principii di civiltà e di religione aspettati dal mondo; perocchè ciò 
era domandato dall’indole peculiare e straordinaria del nostro 
risorgimento. Alla vivezza degli applausi che accolse d’ ogni lato 
quel fervoroso ed altiero voto, io rimasi lungamente commosso e 
ammirato siccome colui che dubitava delle opinioni di parecchi 
de' commensali. Ma il Berti avea dipinto alla lor fantasia una su- 
blime idealità; e lo spirito degl’Italiani non può rimanersi freddo, 
quando il bene gli è rappresentato sotto le incantevoli forme del 
bello e del sublime ; compenso datoci da natura per la vita morale 
interiore che è più intensa e robusta appresso altre schiatte. E per- 
chè le lettere sono l’ organo proprio degli affetti e dei sentimenti, 
parrebbemi vantaggio assai rilevato che le penne de' letterati si 
volgessero a questo tèma; e poichè sono spasimanti e ambiziosi 
d'un nuovo stile e fastidiscono sempre più del genere classico, 
nel soggetto che dico nessuna parte dell’ eloquenza rimarrebbesi 
inoperante e la novità delle cose trarrebbe seco a forza un det- 
tato e una elocuzione altrettanto nuova. 

Salvo che bisogna avere la mente ed il cuore nella idealità 
che io accenno, nè discrederla unicamente per vezzo e per moda. 
E qui a capir bene l’andazzo dei tempi giova lasciar discorrere 
i giovani che guardano poco al presente e meno ancora al passato, 
e invece aguzzano l'occhio per cogliere e radunare i barlumi del- 
l’avvenire. Il secolo è positivo, affermano essi, ed è ragione che 
sia: le scienze sperimentali vanno avanti di buon passo e di cento 
opinioni antiche ne lasciano a mala pena sussistere una. Qual 
maraviglia se ogni giorno diventiamo più curiosi dei fatti e incu- 
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riosi delle astrazioni? quando la mente osserva i fenomeni e ne 
induce le leggi, quando misura il moto e le forze, e queste ap- 
plica ingegnosamente e all’arbitrio umano le sottomette, ella 
opera secondo la propria essenza ed i proprii fini e cresce in un 
sapere utile e certo, quanto è certa e utile la veneranda natura; 
ma guardiamoci con sospetto e con gelosia da quegli abiti peri» 
colosi che non sappiam bene se sono potenze o impotenze, come 
la fantasia, l'entusiasmo e la fede ; le quali, dove sieno facoltà di- 
stinte ed ingenite, debbesi credere che furono fatte per aiutare 
l'infanzia del genere umano e poi cedere e obliterarsi come le 
branchie nelle rane, tostochè i polmoni appariscono bene plasmati 
e sufficienti alla loro funzione. 

Così per istravaganza dei tempi udiamo parlare le crescenti 
generazioni vecchie e decrepite innanzi agli anni. E che tale non 
sia lo spirito gretto e agghiacciato, il qual si diffonde per ogni 
parte negli studii e nei metodi, è troppo difficile di negare. Vero 
è che non ebbe nascimento in Italia; e se ben mi appongo, non 
adattasi molto al carattere nostro intellettuale. Pure avendo noi 
smarrita da lunga pezza l’arte inventiva, pigliamo vanità ed or- 
goglio dal piaggiare e imitare; e gittandosi alle opinioni estreme 
reputano i giovani di dar prova di essere liberi ed emergere 
dalla volgarità. Ma comunque ciò vada, qual miglior campo di 
questo per esercitare virilmente gl’ ingegni ed aprire nelle uni- 
versità e nelle accademie una pacata e nobile controversia? Ag- 
giungerò volentieri che l'indole nostra è convenientissima a tale 
conflitto di teoriche e di opinioni; perchè nessun popolo sortiva 
nel generale così piene e così equilibrate le facoltà. E se Ja ragione 
umana risulta veramente dall’ esperienza quanto dal raziocinio, 
dal fatto quanto dall’ idea e desidera la misticità e la fede accanto 
alla critica e il bello mescolato col vero e l'interesse temperato 
dall’assoluta giustizia, tutte queste canne (a così domandarle) 
dell’ organo della mente in niun paese, mi sembra, renderebbero 
voce più distinta e sonora. Ma bisogna che alla tastiera seggano 
uomini spregiudicati e di alto sentire. Io, benchè minimo di scienza 
e di autorità, non mi perito di asserire che del fascio sterminato di 
fenomeni venutosi raccogliendo e coordinando da dopo Galileo in- 
sino a'di nostri non esce nessuna legge e nessun principio, il quale 
abbia annullato un solo dei solenni adagi del senso comune e di- 
radicata una sola delle convinzioni opportune a educare e con- 
solare il genere umano. Senza dire che la più parte dei recenti 
sistemi intorno alle origini delle cose vengono in cambio ricono- 
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sciuti per li più antichi e più rancidi. Per la centesima volta tornasi 
a pareggiare e confondere la materia e lo spirito; ma fatti nuovi 
sostanziosi non compariscono e solo è mutata la maniera di spe- 
cularli e domani rimuterà. Certo, i fisiologi discoprono a ciascun 
giorno attinenze minute e per avanti non osservate tra l'interno 
dell’uomo e l'esterno; ma sempre uno iato profondo, una cupezza 
inesplorabile s'interpone fra le due serie di atti, tanto che le 
idee e i filamenti nervosi permangono oggi come in antico le due 
cose più diverse e più disparate del mondo; e se da una banda 
crescono le simiglianze e le analogie tra le forze moderatrici del 
mondo umano e del mondo meccanico, dall’ altra scopronsi nel 
primo ad ogni momento maggiori diversità essenziali ed incan- 
cellabili tra esso e la natura. 

Al mio parere, quanto la Critica è necessaria ad accertare la 
estensione, la verità e il pondo delle tradizioni, tanto fa mestieri 
che non lasci inosservata nessuna parte del proprio oggetto e a cia- 
scuna mantenga luogo e valor convenevole. Ella dee pronunziare 
sullo spirito dottrinale di tutte le età, dominandole eziandio tutte 
con imparzialita sapiente ed assidua e con alto e tranquillo discer- 
nimento. A lei spetta di bene avvertire che, per esempio, nella età 
nostra prevale l’ osservazione del fatto e il criterio e arbitrio 
individuale. Nel Medio Evo, fondamento d’ ogni giudicio, era l’au- 
torità e qualcosa di generale e di collettivo che sulea precedere 
sempre ed antivenire il pensiero e le deliberazioni dei singoli. In 
quel cambio in Grecia nessun elemento di ragione e d' istinto, 
nessuna sorta di esperienza e nessun aspetto della verità e del- 
l'essere umano rimase occulto. 

Ora la critica odierna è meno assai comprensiva dello spirito 
greco; e v’ha taluno elemento del nostro essere ch’ ella o non 
vede o non cura o scambia con le somiglianze e le analogie. Di 
cotal modo, per riuscire sempre severa e discredere tutte quelle 
forme di verità che non combaciano con la logica dei fisici e dei 
geometri, ha, giusta la mia opinione, fatto incompiuto e mono. 
tono il ritmo della nostra anima, come gli Efori di Sparta che 
si rallegravano di aver scemato d’alcune corde la lira di Ter- 
pandro. 

Salvo che qualcuno si avvisa forse di censurarmi perchè io 
domando agli Italiani di troppe cose, e di concludere essi quello 
che oggi il mondo intero civile non giunge a trovare; e se vi 
si consumeranno intorno poche generazioni o moltissime, sta nei 
secreti di Dio. A ciò rispondo assai risoluto che io domando ai 
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miei patriotti quell’ opera sola che è in piena potestà loro; e cioè 
di occuparsi in questa materia con caldezza e con pertinacia, mas- 
sime i filosofi ed i letterati; nè manchi fra gli studiosi della 
natura taluno, il quale senza preconcezione veruna indaghi dotta- 
mente ed acutamente il nesso dei problemi morali con le fisiche 
e le matematiche, giusta le opinioni più nuove e le scoperte me- 
glio accertate. Ma che l’Italia non se ne curi e travagli, ricavasi, 
oltre ad infiniti altri segni, da ciò che tu non vedi comparire 
società ed istituti grandi nè piccoli per cotal fine, mentre se ne 
fondano tuttodi per qualunque altro oggetto e negozio. 

Oltrechè , poca diligenza e fatica basta a lineare il quadro 
delle nostre opinioni intorno al proposito, e pesando le forze di 
ciascheduna mostrare nel tutto insieme la loro pochezza. Delle 
moltitudini mi sembra inopportuno parlare, chè la più parte 
movesi come macchina per vecchio ed abituale impulso; e tanto 
sono superstiziose, esterne e materiali le forme e gli spiriti del 
suo culto, che oggimai la fede e le pratiche religiose non porgono 
presunzione nè guarentigia nessuna della bontà della vita; ma 
ogni tristizia si mescola continuamente con la devozione. Nep- 
pure è opportuno discorrere del clero inferiore numerosissimo, 
circa novantamila individui; dacchè diviene ignorante e pusillo 
ciascun giorno di vantaggio e quelli o pochi od assai, in cui vi- 
vono sentimenti nazionali e conciliativi, da una banda non trova- 
rono sostegno e ditesa nessuna nei nostri maggiorenti; dall'altra 
soggiacquero al cotidiano, minuto e non placabile reprimento d’ un 
episcopato, servile al tutto inverso il pontefice. Per simile dee 
porsi in disparte il popolo degl’ indifferenti mescolato agli scettici 
spensierati e inguaribili. Rimane la schiera non molto copiosa dei 
cattolici, che sebbene ortodossi ricusano di adagiarsi nelle ultime 
esorbitanze papali; ma sottraggonsi medesimamente alla intensa 
fatica di trovar per iscienza e studio il bandolo della matassa. Non 
credo che illumini il sole gente più peritosa ed incoerente di questa. 
Ragionano di riforma, e poi per timidezza ne escludono ad uno ad 
uno tutti i capi ed articoli. Taluno non consente al Concilio Vati- 
cano; ma perchè consente al Tridentino stato più assai del Va- 
ticano abbindolato e tumultuoso? Talun'altro si duole della poca 
maturezza dei tempi e che un’alzata di bandiera non avrebbe se- 
guaci. Penso bene che non l'avrebbe, dacchè nessuno ti sa dire di 
che colore la sia; e non ostante l’ esempio di Narsete pochi si con- 
fidano di tener dietro a capitani eunuchi, 

Un'altra schiera dei nostri vorrebbe essere non più che cri» 
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stiana, senza brigarsi di ben descrivere tutto ciò che vogliono e cre- 
dono, sotto quel nome. Una cosa negano a dirittura ed è di con- 
fessarsi protestanti o scismatici; ma neppure sopportano di essere 
reputati liberi pensatori e deisti. Certo, a definir meglio il negozio 
loro accaderebbero lunghe e tediose meditazioni e vegliar le notti 
sui libri, alla qual noia que’ signori non intendono di sottostare; 
e perciò rimangono in quella piacevole confusione di concetti e di 
sentimenti. 

In fine, v’ha pure in Italia buon numero dei così detti razio- 
nalisti, ma neglizenti e incuranti siccome il resto. Un valentuomo 
si aiutò di combattere la miscredenza e il materialismo con una 
dottrina non volgare ed assai ponderata, desunta da indagini 
nuove sulla perfetta spontaneità dell'atto di adorazione e ponendo 
in veduta riscontri e ragguagli preziosi e impensati tra le ispira- 
zioni religiose e le estetiche. Ma eccetto pochissimi, la generalità 
posevi tanta poca attenzione quanto al sesto dito della mano che 
non abbiamo. 

Nulladimeno, vive gente non poca in Italia che sembra occu- 
parsi nella religione e nel culto ogni dì, anzi ad ogni battuta di 
polso e pur così intensivamente da far le veci di tutti. Ma se ne 
briga e travaglia quale setta più presto che quale istituto ed asso- 
ciazione, e l’ardore che dentro vi spiega è di ambiziosi e fanatici. 
Io ne porsi il ritratto in questo medesimo periodico e sarebbe sa- 
zievole cosa il rifarlo.' Chiamati tre secoli addietro a guarir le 
piaghe infistolite della Chiesa, od a parlar più esatto, del Papato, 
l’infermo peggiorò sempre nelle lor mani; e ciò non pertanto 
esso e la Curia mantengono intera fiducia in cotesti medici sfor- 
tunati, i quali con mente imperterrita affermano sempre che 
l’augusto malato debbe riaversi con ampliare ed invigorire il prin- 
cipio medesimo che lo condusse al capezzale, e ciò fu l'abuso 
sconfinato e imprudente dell’ autorità; quindi lo soccorsero per 
maniera che in effetto l’autorità di lui menarono a grado per 
grado all’ultimo colmo e la pareggiarono a dirittura con la Chiesa 
e col Cielo. Ma lasciando ciò stare, la celebre Compagnia poco 0 
nulla contrasta o per diretto o per indiretto alla nostra indolenza, 
perchè appo lei moltiplicano i soppiatti maneggi, le incette del- 
l’Obolo e l’arrolamento dei partigiani; ma l’opera degli studii è 
fiacca e monotona. Con pratica al tutto forense rispondono sempre 
qualcosa ai loro avversarii, e al manco di ragione e di scienza 


' Vedi Nuova Antologia, luglio 1872. 
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suppliscono con la imperturbabilità delle affermazioni e allegando 
i testi biblici a fronte dei fatti e gli anatemi a fronte dei raziocinii. 


VI. 


Insomma, nella bisogna che dico gl’ ingegni italiani si condu- 
cono poveramente, e le stampe che vengono in luce rado meritano 
d'essere lette e citate dagli stranieri. Nè può accadere altramente, 
secondo il giudicio de' più assennati ed esperti, dacchè nel gene- 
rale la istruzione fra noi è scarsa e slombata e taluno la reputa 
eziandio male istituita e diretta. Argomento geloso anche questo 
e pressochè immenso; nè veruna delle questioni incidenti che trae 
seco, è agevole di troncare o concludere; ché dall’una spunta l’altra 
con interminabile fecondità. Per fermo, ei se ne fa un parlare ed 
uno scrivere senza fine, il che è buon sintomo Ma in ogni subbietto 
vario e implicato, e però anche in questo, ciascuno traggesi innanzi 
con la sua panacea. Chi la trova ne’ metodi, chi nel ridurre le uni- 
versità di ventuna che sono, in quattro od in cinque. Taluno più 
modesto contenterebbesi mutar poche leggi e metter fuori tale rego- 
lamento e cotale. Salvo che gli uomini avvezzi a cercar le cagioni 
più sostanziose e più intime osservano anzi tutto essere grande- 
mente scemato negli animi l’ardore e l’amore operoso inverso la 
scienza, nonostante che si conosca la opinione e la scienza gover- 
nare adi nostri la somma delle cose. Il vero per se medesimo e 
la sua luce immortale è cercata con gran tiepidezza e gli studii 
oggimai sono mezzo, non fine. Quindi il più degli scolari procaccia 
ogni modo non di essere istruito, ma di parere. Ondechè quelle 
discipline, a cui conseguita maggior gloria che lucro, come la filo- 
sotia e le lettere, sono derelitte ciascun dì davvantaggio, nè trovasi 
ormai chi le sappia o voglia insegnare. 

Proviene da ciò un altro sconcio assai deplorevole ed è che 
non pure la moltitudine, ma tutto il ceto mezzano è poco o nulla 
disposto ad usare liberalità verso gl’insegnanti; e questi eserci- 
tano un magistero il più nobile quanto il meno rimeritato. Nè i 
nostri legislatori pigliano sgomento di speridere un cinquanta 0 
sessanta milioni in qualche opera murale, o strada, o porto, 0 
canale, per poco che ne sia dimostrata la utilità. Ma tutto Monte 
Citorio e le sue adiacenze echeggierebbero dei gridi loro, quando 
si proponesse con la metà di quella somma di raddoppiar lo sti- 
peudio de’ professori. Di quindi in un tempo che biasima a gran 
ragione il celibato del clero secolare e monastico, vediamo dan- 
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nati a vivere celibi la più parte degl’insegnanti perchè con moglie 
e figliuoli stenterebbero miseramente il pane. 

Dove non fosse intervenuta una prescrizione delle più precise 
ed inesorabili della legge, due terzi de’ nostri Comuni non istan- 
zierebbero dieci lire nel lor bilancio per insegnare leggere e scri- 
vere al popolo. Nè il rigor della legge ha tuttavia conseguito che 
il maggior numero degli addetti alla istruzione elementare non 
porti invidia ai lavoranti d'ogni mestiere spesso pagati il doppio 
e il triplo di loro. 

Cotesta incuria e tiepidezza del pubblico inverso la scienza 
ha pur fatto che va fallito qualunque disegno di affidare alle città 
ed alle provincie gli studii superiori e mezzani; chè sarebbe il 
modo più diretto ed efficace per convertirli in opera e interesse 
comune, secondo avveniva per appunto in Italia ne’ bei giorni del 
rinascimento. E certo, quel dire al Governo: noi ti paghiamo tanta 
moneta perchè tu somministri all'Italia altrettanto sapere e della 
qualità e misura che stimerai sufficiente, basta a mostrare il poco 
sentimento della nazione intorno al proposito. Stantechè ciò sem- 
bra un pagar qualcheduno a fine che pensi per te, come quel pa- 
rassito che desiderava un buon villanzone, il qual sostenesse per 
lui la fatica del digerire. 

Nè tale considerazione è tolta di mezzo allegando l’esempio 
di molti Stati. Chè dove non erano le libertà pubbliche, del sicuro 
i Governi ed i principi tenevansi in pugno strettissimamente il 
monopolio dell’insegnare. Ma oggidi ovunque persiste fa prova 
che ai cittadini esso riesce comodo estremamente per non dir 
necessario; sempre per la cagione della poca stima al sapere, ag- 
giuntasi alla indolenza comune; chè non si può voler fortemente 
il sapere e chiamarsene responsabile, quando in ogni cosa alta e 
difficile l'animo è tardo ed irresoluto. Pareva a molti, e non s'in- 
gannavano, che d’allato all'insegnamento professionale dovessero 
le nostre Università o per lo manco taluna di esse fornire eziandio 
l'insegnamento perfettivo, rimosso il quale è troppo angusta la 
sfera, per entro cui si rivolge il moto delle intelligenze e il pub- 
blico ammaestramento. A sì buon concetto sono succeduti qua e 
là tentamenti di effettuazione. Ma il frutto non corrisponde, per 
una ragione terribile che è il mancar gli scolari. E ogni giorno si 
nota più espresso l'intendimento de’giovani di studiar quelle cose 
e quel tanto che occorre a provvedersi del diploma nè un minuz- 
zolo di più. Per fermo, allo insegnamento perfettivo potrebbe 0 
dovrebbe accorrere il patriziato; da poichè in generale ha ozio e 





IL FATTO E IU DA FARSI DEGL’'ITALIANI. 775 


agiatezza; e in Italia di gente cotale si annoverano, senza rischio 
d'errore, parecchie migliaia. 

Ora appena venti o trenta di lor figliuoli si rincontrano sparsi 
per le nostre Università. 

Un tempo Gustavo Adolfo recavasi di Svezia in Italia per udir 
leggere Galileo; ne'di nostri il degenere patriziato sdraiandosi 
sulle scranne a bracciuoli istruisce sè ed i figli leggicchiando rivi- 
ste e gazzette non senza in mezzo qualche sbadiglio. Né gl’ isti- 
tuti, le accademie, le università e i musei s' accorgono de’ lasciti 
loro e de’ premii apposti a concorsi scientifici o ad insigni opere 
d’arte. 

Havvi chi giudica di riparare a coteste male disposizioni con 
la libertà piena e comune dell’insegnare. E certo, come le altre 
forme di libertà attecchirono mirabilmente nel nostro paese, 
stimo ch’ eziandio questa dell’istruire e del dottrinare non falli- 
rebbe. Al che converrebbero i metodi e gli usi introdotti ora nel 
Belgio e acui sembra volersi con precipitazione accostare la Fran- 
cia. Nè a me darebbe pensiero il profitto copioso e immediato 
che ne trarrebbero gl’ipercattolici, quando la parte contraria 
volesse ingaggiar battaglia provvedendosi di scienza profonda, 
operosa, instancabile e diffusa nelle provincie assai largamente. 
Ma s’accorge ognuno che noi giriamo in un circolo, stantechè 
fruttuosa davvero è la libertà, dove l’ attività sovrabbonda. 

Nè avviso altra maniera di uscir dal paralogismo se non 
di persuadere le moltitudini che al di d'oggi la scienza è gua- 
rentigia e difesa sicura ed unica dei loro interessi e de’ lor godi- 
menti; appunto come va predicando un amico mio spettabilis- 
simo, il quale se mi vedesse scrivere queste pagine stringerebbesi 
nelle spalle con un po’ d’impazienza; e spalancando quei due 
occhioni che ha pieni di fuoco e di luce non si tratterrebbe dal 
dirmi che io piglio il vento con le reti o ch' io mi travaglio ad 
aggiustare i soffitti, quando la casa intera minaccia ruina e le 
fondamenta sono mezzo scalzate. 


VII. 


Il solo enigma pauroso ed inestricabile, vammi egli ripeten- 
do, che la sfinge arcana di lassù propone oggi a tutto il mondo non 
barbaro, è ciò che domandano problema sociale od ultima eman- 
cipazione del proletario. Per prima cosa (cito le sue stesse pa- 





776 IL FATTO E IL DA FARSI DEGL'ITALIANI. 


role) i Governi sonosi accordati per amore o per forza a lasciar 
discutere i lavoranti a lor agio, sperando che il buon senso alla 
per fine li convinca ed acqueti; il che è pretta illusione. Spiriti 
appassionati insieme e ignoranti lascerannosi mai convincere 
dalla ragione? Sempre le moltitudini inculte diedero mente ai 
demagoghi più presto che a tutto il senno ed alla sperienza dei 
buoni ed illuminati. Il Programma venuto in luce, or è un mese, 
del Congresso dei Socialisti in Germania racchiude pressochè 
tante impossibilità quanti articoli. Ma che perciò? ai 129 dele- 
gati di 25 mila lavoranti e di 114 città e borghi, a costoro, re. 
plico io, le parole di Geib e di Hasenclever suonarono come 
oracoli. 

Oltrechè vuolsi ricordare che da mezzo secolo e più si discu- 
tono quei paradossi in Parigi; e la fertile fantasia de’ Socialisti 
francesi cercò, descrisse, inventò e difese accanitamente tutte le 
forme possibili del subbietto. La parte educata e riflessiva della 
nazione pigliò in giuoco ed in riso quelle utopie; i luridi abitatori 
delle officine vi fecero disegno sopra; e capitato il momento, 
commisero ai Comunardi la esecuzione spaventevole degli schietti 
loro principii. Fu un'apparizione tremenda, una specie d' Apo- 
calisse; la quale pronunziò a tutti quale sarebbe la parola ul- 
tima del proletario diventato sovrano; perocchè in fatti la sua 
dialettica, feroce ma coerente, lo mena ad abolire altresì le disu- 
guaglianze native e le naturali aristocrazie, da cui procedette 
ogni vero e durabile perfezionamento umano. 

Del che in nessun modo bisogna stupire. La plebe minuta, 
prosegue a dire l’amico mio, uscita una volta dai vecchi prin- 
cipii della rassegnazione, uscita dall'abitual sentimento della 
inferiorità propria inemendabile a rispetto degli ordini superiori 
sociali e gittatasi dietro le spalle qualunque consolazione le pro- 
veniva dalla sua fede incrollabile nei beni sovramondani ed eterni, 
gira trabalzando e furiando per tutta l'orbita immensa degli er- 
rori, delle enormità e delle violenze. Pochi anni addietro stimava 
tirare un gran punto stringendosi in congregazioni di mutuo soc- 
corso. Però subillata dai mestatori, massime in Inghilterra, si 
tramutò presto in una specie di lega universale con rappresen- 
tanti e capi e giornaliera contribuzione, persuadendosi di ordinare 
e prolungare a talento suo gli scioperi, e confidandosi vanamente 
di forzare i capitalisti fabbricatori a crescerle non poco il salario, 
e scemar d°’ altrettanto il tempo del lavorare. La lega abbracciò 
ventiduemila società con quasi un milione di ascritti. Eccetto che 
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la lega contraria dei padroni delle officine va sventando quello 
sforzo e fa consumare ai proletarii in breve intervallo le ingenti 
somme adunate coi lor contributi, e vale a dire coi lor risparmii e 
sudori. Ma le disfatte gl’ inasprano ed intestano più che mai; 
ed ora mirano all'abolizione compiuta d'ogni salario, e in Ger- 
mania chiedono senza più velamenti un patrimonio comune so- 
cialmente amministrato e un’assegnazione sociale altresi del 
frutto del comune lavoro. 

Fu bene avvertito da qualche filosofo che il generale anda- 
— mento delle opere e dei costumi in un dato tempo e un dato paese 
proviene principalmente dal concetto ordinario di quelle genti 
intorno alla vita. Ora, il concetto della vita che fannosi oggidi i 
Socialisti, è il più bizzarro ed incoerente che mai sia varcato per le 
intelligenze umane. Perchè lasciando stare il mondo di là e le in- 
numerabili attinenze che a quello ci legano, posto che vi si creda, 
e restringendoci a discorrere unicamente della corta vita attuale, 
è necessario non disconoscere affatto la nostra natura e saper per 
lo senno a mente che noi tutti siamo composti da un lato di ragione 
e moralità, e dall’ altro di animalità e di senso e che l’ instinto 
sensuale e animale è concentrico e centripeto (a parlar coi mec- 
canici), e vale a dire che è chiuso, egoista e ripulsivo, mentre la 
moralità e la ragione sono per loro essenza centrifughe, univer- 
sali e comunicative, sono umane e socievoli con annegazione ne- 
cessaria e perpetua. Nè alcuno ignora la pertinace battaglia che 
dee continuo sostenere l’ essere nostro, perchè queste ultime forze 
prevalgano e sovraneggino. Ciò veduto, è strano davvero che i So- 
cialisti propongano certo ordine economico, il quale, conceduto pure 
che sia fattibile, ricerca, senza meno, una fratellanza universale 
fondata sulla bontà ed annegazione di tutti; che è la bontà per 
appunto e l’annegazione di alquante fraterie antiche in comunanza 
di beni e d’ uffici. Ma non leggesi in verun libro (che io sappia) 
de’ capi e agitatori dei proletarii il secreto loro per far trionfare 
assiduamente e universalmente la moralità, la ragione e l’ anne- 
gazione sull’animalità, il senso e la cupidigia; conoscesi per lo 
contrario che le ontologie e cosmologie uscite dalle loro scuole 0 
dalle scuole positiviste riducono la realità della vita all' utile ed 
al piacevole. 

Sono dunque, conclude quel degno amico, imminenti ed 
inevitabili nuovi cataclismi sociali. Attesochè non si dee credere 
mai che milioni di lavoranti, sapendosi numerosissimi e senten- 
dosi bene organizzati e bene condotti, vogliano contentarsi dei 
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meetings, de' Congressi e delle pacifiche controversie; ma un 
bel giorno caveranno fuori le armi e con la loro legge agraria 
in mano chiederanno a forza la parte che in loro sentenza spetta 
a ciascun cittadino addetto al lavoro. Nè si pensi che una o due 
sconfitte sieno per domarli. Già ne toccarono due gravissime e 
sanguinosissime in Francia con intervallo di soli 22 anni. Ma 
sotto cenere ingannevole, a parlar col poeta, ardono colà le bra- 
gie apparecchiate a incendio ancor più funesto. 

Tali sono a un di presso i concepimenti, le apprensioni ed i 
vaticinii di quel mio intrinseco; nè ho voluto sopprirmene sillaba, 
dacchè significano fedelmente le opinioni di assai pensatori. Ad 
ogni modo, costoro, per mio giudicio, non si salvano in tutto dalla 
esagerazione; e stimano il consorzio civile più disarmato che non è. 
Tuttavolta, il pericolo esiste, e dove si potesse ridere di negozio 
cotanto serio, riderei spesso di quegl’ Italiani che reputano la pa- 
tria nostra quasi un' isola intangibile e a cui la generale infeziona 
non possa approdare; nè badano ai segni che abbiamo piccoli sì, 
ma frequenti dello sgretolarsi minuzzolo per minuzzolo e atomo 
per atomo ogni di e in ciascun’ora la compagine sociale, massime 
negli ordini suoi inferiori; e la pena che abbiamo a ricuperare la 
sicurezza pubblica nelle campagne e talvolta nella plebaglia delle 
città insegna con evidenza a chiunque non voglia illudersi, che la 
guerra intestina, a così parlare,-è in continuo conato in Italia 
siccome altrove. Del rimanente, quell’ ottimo amico mio, del quale 
io riferivo testè i pensieri, espressemi un giorno la condizione sin- 
golare di nostra età col breve apologo che qui a causa d'onore 
trascrivo. 

La classe dei lavoranti sciolta da ogni servitù dei Corpi del- 
l'arti e pareggiata in ogni diritto al rimanerte de’ cittadini, èssi 
trovata quasi ad un tratto divisa dagli altri ordini e fra sè di- 
sgiunta e trita come la sabbia. E libera insieme e derelitta d' ogni 
soccorso e oppressa dalla ignoranza e dalla impotenza; simile ad 
un fanciullo rimasto orfano d’ammbo i parenti e a cui la legge destina 
un tutore; e nel nostro caso la naturale e sacra tutela dell’ orfano 
cadeva sugli ordini superiori ed agiati dell’ umano consorzio. Ma 
egli successe che il pupillo fu a se medesimo abbandonato ed anzi 
nelle faccende che avea comuni co’ suoi tutori venne trattato più 
che aspramente e vennegli per ultimo imposta la legge e la misura 
della offerta e della domanda, dove si scorge immediatamente che il 
domandante può aspettare alla franca a far patti; mentre l'offerente 
non può nè aspettare nè patteggiare, bisognandogli tutti i giorni 
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il suo companatico. Avvedutosi egli alla fine di tutto ciò venne in 
deliberazione di voltar le spalle ai tutori indiscreti, e di provvedere 
al proprio interesse o con Ì’ arte e l'abilità od anche, dove biso- 
gnasse, con l’aperta violenza e covando un odio sempre più in- 
tenso contro i patroni suoi naturali divenuti soverchiatori non 
che trascurati e disamorevoli. Ma il peggio fu i pessimi esempi 
che in costoro avvisava più o meno scopertamente. Imperocchè 
essi lasciavansi intendere che i vecchi dogmi religiosi erano buona 
legaccia appunto pel rozzo e tardo comprendonio del lor pupillo. 
Nè questi sel fece ripeter due volte; e senza troppo stillarsi il cer- 
vello in cercare e discutere, attennesi con fervore al principio molto 
piano e semplice che bisogna fruir la vita e condirla d'ogni pia- 
cere, quel corto tempo che dura. Eccetto che i tutori e il pupillo 
assai differiscono nella scelta del piacere; perocchè i primi lo 
collocarono, secondo si accennava più sopra, nelle voluttà ele- 
ganti, spirituali ed innocue il più delle volte; laddove l’altro di 
rozza pasta ed inculta pose il piacere nella più grossolana sen- 
sualità e nell’invidiare, non che i ricchi, ma ogni sorta possidenti. 
E per non uscir di figura aggiungiamo che tardi s' avvidero i tu- 
tori del lor grosso abbaglio e del triste egoismo che esercitarono 
inverso di chi troppo male si difendeva e troppo forzatamente ve- 
niva a patti. Oggidi s'indagano e avvisano dappertutto, e mas- 
sime in Inghilterra, belli e ingegnosi partiti affine di placare 
le plebi e intervenire con equità e con garbo fra i lavoranti e i 
capitalisti. Ma sono rimedii troppo indugiati e troppo parziali; e 
questo in sostanza è un temporaggiare l’ avversario, non un do- 
marlo o persuaderlo. La idea fissa del rivoltoso pupillo si è che 
la proprietà diventi partecipabile e uguale quanto il lavoro, e 
questo abbia retribuzione proporzionata non alla qualità e merito 
del prodotto, sibbene secondo i bisogni del lavorante; e tale è 
la espressione ultima del socialismo fatta in Germania e da noi 
ricordata poco addietro. Il paradosso balza agli occhi d'ogni av- 
veduta persona. Occorre in cotale sistema che l’ autore, per via 
d'esempio, d’ una stupenda pittura venga siccome scapolo rimu- 
nerato meno del falegname che ha moglie e parecchi figliuoli; nè 
di ciò il pittore dovrà mover lamento nessuno, alla maniera che 
praticavano frate Angelico e frate Bartolomeo, il prezzo delle cui 
opere adunavasi nei forzieri del convento, dal qual convento 
eziandio era loro fornito ogni mezzo e comodo richiesto dall’ arte. 

Per simile, occorre che i lavoranti più risparmievoli e che 
sanno far masserizia versino cotesto loro peculio nello scrigno, a 
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cui attingono tutti con uguale misura; che in diverso caso le ab- 
borrite disuguaglianze ripullulerebbono in assai corto tempo; ma 
il lavorante frugale ed economo, torno a dire, dee porre la sod- 
disfazione sua e il frutto dei suoi risparmii nell’impinguare il 
patrimonio comune, non già nel provveder meglio alla sua vec- 
chiezza ed a figliuoli che mai gli sopravvivessero. Tutte cose im- 
possibili neli’ universale e state possibili solo in parte in piccole 
congregazioni sempre animate da spiriti di virtù eroica, ed ogni 
singolo annegando diuturnamente se stesso. 


VII. 


Al mio parere, adunque, il problema sociale torna al conce- 
pimento mio primitivo, e cioè che il problema etico e religioso lo 
investe e lo informa; tanto che ogni partito e composizione fra gli 
abbienti e i non abbienti, alla quale pensano oggi e faticano i 
buoni, riuscirà scarso, transitorio, vacillante e disordinato, qua- 
lora non trovisi il modo di ricondurre nell’ animo delle plebi una 
più forte moralità, e qualcosa che rassomigli al vecchio principio 
annullato della rassegnazione e subordinazione. 

Nè qui voglio astenermi dal pronunziare un convincimento 
mio antichissimo, e cioè che a tutti i grandi problemi ed enigmi, 
sì del viver sociale e si della storia dei popoli, la risoluzione e 
conciliazione ultima, a cui giunge col pensiere speculativo il poli- 
tico e il filosofo, è sempre un uso maggiore e migliore di mora- 
lità, e una vittoria dello spirito sulla materia e della benevolenza 
sull’ egoismo. Che se il nostro secolo abborre dalla misticità e 
pregia unicamente il reale e il palpabile, io nondimeno asserisco 
essere questa che io annunzio una verità delle più positive e pal- 
pabili. 

Ben so che i Positivisti appunto mi accuseranno di starmene 
sempre sui generali; e non doversi sperare che gl’ Italiani si oc- 
cupino indefessamente a mettere insieme delle astrazioni e a cor- 
rer dietro ad un tèma, che per la sua grandezza medesima non 
lascia scorgere nè i principii nè il termine, posto eziandio ch'egli 
sia delle cose fattibili e pratiche, e non (come reputano molti) 
certo moto lento, svariato ed arcano di pensieri e voleri, gover- 
nati assai meglio dall’'istinto socievole che dalla esperienza e 
ragione, e dove il più delle volte appariscono fatti improvvisi ed 
inopinabili alla scienza stessa ed alla filosofia. 
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Tutto questo, io rispondo, sarà conosciuto e accertato, quando 
noi vi avremo rivolta la forza intera del nostro animo e de’ no- 
stri studii. Ma perchè io non voglio in tutto mancare all’ ufficio 
di scrittore utile e previdente (e ciò intendasi nella sufficienza 
men che mediocre del mio ingegno), andrò qui notando alcune 
opere molto specificate ed assai praticabili intorno al subbietto; 
e voglio che sieno brevi e modesti appunti offerti alla medita- 
zione dei dotti, e quasi il cominciamento d’ una serie di atti e im- 
prese variatissime e nondimeno cospiranti da diverse bande al 
fine medesimo. 

Dico, impertanto, che converrebbesi per prima cosa legare 
d’un nesso forte e affettuoso tutte le associazioni parziali e spe- 
ciali, il cui intendimento per diretto o per indiretto mira alla 
educazione ed alla moralità; e converrebbe che tutte insieme si 
aiutassero a fornire una inchiesta più difficile in vero, ma più pro- 
fittevole assai di quelle che s'usano alla giornata. Chi ci vieta, 
considero io, di ritrarre dai fatti minuti quanto dai generali lo 
stato propriamente etico della nazione italiana cercando d’ ogni 
ordine, d' ogni professione, d’ogni ufficio e d'ogni età le opinioni, 
le tendenze, i costumi; il comporsi e il disfarsi della famiglia; quel 
che d’ ordinario si legge e si stampa; gli abiti piu tenaci e comuni 
della mente e dell’animo; le più comuni usanze, i ricreamenti e 
le mode? Nè si dica essere lavoro infinito; perocchè assaissime 
parti speciali sono già compilate, sebbene si rimangano tutte 
sdruscite e sconnesse. Da ciò, com’ è manifesto , uscir dovrebbero 
le norme e i suggerimenti meglio determinati ed applicativi pel 
sommo intento, a cui guardo. E quanto all’ opera dei pensatori 
e degli scrittori, essa dovrebbe per mio avviso spartirsi acconcia- 
mente in due specie, come quelli in due schiere. All'una più alta 
e più libera apparterrebbesi la investigazione franca, ordinata, 
profonda delle verità storiche e delle verità teoretiche; e tutto 
ciò al lume sereno della critica, da me qua sopra delineata, 
e però non monca, non angusta, non esclusiva. Ricercheranno 
gli ultimi penetrali del cuore analizzando (quel che ancora ne 
manca) i germi, le origini, gli spiegamenti e i tramutamenti 
della fede, facoltà misteriosa, poco insino a quì o mal consape- 
vole di se stessa; poi da ogni singolo trapassando al corpo so0- 
ciale universo ricercheranno di essa facoltà i modi e le leggi ap- 
parite di mano in mano nel corso dei secoli sempre diversamente, 
ma pur sempre con certo ordine di emendazione e di progresso. 
Per tal maniera uscirà da noi (se noi lo vogliamo) non pur cor- 
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retta e ampliata, ma piena di spiriti nuovi una nuova scuola di 
Tubinga. 

Spetterebbe alla seconda schiera occuparsi più strettamente 
nelle parziali applicazioni. Dacchè in essa a me sembrano inchiusi 
naturalmente tutti coloro di onesto animo e timorato, che vorreb- 
bero purgare ed anche in parte innovare il cattolicesimo, benchè 
non sappiano distintamente il come, e si peritano di trasmodare e 
dar nell’eretico. Dove non fosse temerità dal mio lato, consiglie- 
rei costoro a far silenzio sul dogma e volgere ogni ingegno e sforzo 
contro le materialità del Culto sempre più grossolane ed irra- 
zionali, e contro il concetto falso ed abbominoso che fannosi le 
moltitudini della religione, di qualità che il praticar le devozioni 
è una cosa ed un’altra non poco diversa (come notammo più sopra) 
è la onestà delle opere, gli ufficii della carità, il debito di citta- 
dino e la purezza delle intenzioni; e quanto a salvar l’anima re- 
putano esse moltitudini necessaria la prima cosa, altrettanto per 
la seconda trovano sempre mai des accommodements. Nessuna 
sconcezza ruina il cattolicesimo, quanto vederlo fruttare gene- 
ralmente e durevolmente gli effetti che qui si registrano. 

A un secondo oggetto dovrebbero tener l'occhio le pie per- 
sone, di cui discorro, e sarebbe di procurare una qualche risurre- 
zione delle libertà interne della Chiesa che tutte oggimai hanno 
naufragato. Ho scarsa fede nel tentamento di far eleggere i par- 
roci a comune ed a popolo. Che dove riuscisse, compiremmo bel 
bello una specie di riforma ordinata e pacifica, e il Mosca ci ricorda 
che cosa fatta capo ha. In ogni modo sarà opera ottima introdurre 
quanto si può il laicato nei negozii di Chiesa temporali e ministra- 
tivi; il che mai non accadde senza rompere il ghiaccio della tri- 
ste noncuranza. Nè io dubito che la legge promessa all’ Italia 
sul più opportuno riordinamento del patrimonio ecclesiastico non 
voglia sancire nel popolo la facoltà di eleggere, qualora gli piac- 
cia, i proprii parroci in fra i sacerdoti di specchiata bontà e 
amorevoli della patria. 

Nè dee con silenzio passarsi che alle nostre porte, nella 
Svizzera italiana, ciò si pratica da qualche anno assai largamente, 
nè quel cantone ha per questo cessato di reputarsi cattolico. 

Aggiungo per ultimo, che sebbene io creda che il mondo s’av- 
via lentamente ed occultamente a una forma nuova di misticità, 
della quale ho pure in qualche mio scritto indicato i lineamenti, 
imparo dalla storia, che simili tramutamenti varcano per mille 
assaggi e prove intermedie. Quindi i buoni ed i savi atterrannosi 
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di mano in mano a tutte quelle che meglio accerteranno e malle- 
veranno la restituzione dei principii morali così puri quanto ef- 
ficaci e così operosi quanto civili. 

Di simili adattazioni e prove una delle piu profittevoli e sante 
sarebbe del sicuro il far dileguare comecchessia il conflitto mani- 
festo, nel qual viviamo tra il dogma e la legge civile. I pontefici 
dichiarati infallibili quanto la Chiesa intera e i Concilii suggellano 
d'infallibilità e convertono in dogma tutte le Bolle presenti e 
passate che emanarono, ed oggi emanano via via dalla pienezza 
(secondo lor frase) dell’apostolica autorità. Non avvi rigo, per 
atto d'esempio, della bolla Unam sanctam, parlandosi del pas- 
sato, che non invalidi alcuna parte del potere dei principi e dei 
Parlamenti: nè v’ ha sentenza del Sillabo che del pari non cozzi 
con qualcheduna delle franchigie e massime nostre costituzionali. 
Or fanno parecchi mesi, un oracolo del Vaticano pronunziava 
ricisamente, che tutte le leggi nuove ecclesiastiche deliberate e 
sancite in Prussia sono dannande, e però casse, irrite e nulle, e 
però obbedirle è colpa, trasgredirle è religione e virtù. 

Nessun rimedio conosco a questa dissenzione così generale e 
così spiccata di principii e doveri, salvo il discuterla continua- 
mente con profondo senno e ragione. Contro le idee valgono solo 
altre idee migliori e che al vero si appongono. Le libertà scam- 
bievoli della Chiesa e dello Stato sono, al mio sentire, giuste, 
salutari, inviolabili e irretrattabili; ma non bastano a impedire e 
porre in tacere la discordia che dico. Impediscono la guerra este- 
riore, non la interiore delle coscienze. E dove tu muti registro e 
ti appigli alla forza, vinci col fatto, non col pensiere; tutto cede 
al difuori, eccetto le convinzioni; v'è quiete e ordine in piazza e 
tempesta negli animi. Ora se in Italia la tempesta non bolle, 
debbesi appunto all’aver noi tenuto fede ai principii di libertà, 
e più ancora (che giova negarlo?) alla universale apatia. Tuttavolta, 
pensando quale è al presente, e qual dee diventare l’ Episcopato 
italiano, e che al popol minuto occorre o di perdere ogni religione 
o pendere dal labbro e consiglio di sì fatti pastori, la indifferenza 
nostra (Dio mel perdoni) mi sembra avere dell’insensato, e so- 
miglia ai fanciulli in riva all’ Oceano, 1 quali mentre ruzzano e 
cianciano sono a volte sopraffatti dalla marea, che i lor balocchi 
innonda e sommerge. 

Nè passerò con silenzio un fatto ed un paragone di gran rilievo. 
Nessuna delle opinioni e censure espresse testè in Inghilterra 
dal Gladstone contro il Concilio Vaticano ed il Sillabo, nessuna 
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dico era sconosciuta in Italia; ed alcun valentuomo l’ avea scritte 
innanzi di lui con più erudizione forse e dialettica. Ma furono 
stampe al solito gittate nel pozzo, perchè non v'è pubblico attento 
e premuroso di simili cose fra noi. Gli stessi pensieri signi. 
ficati in Inghilterra in mezzo a un popolo serio, riflessivo e sem- 
pre occupato nelle materie di culto e di religione suscitano ru- 
more immenso ed inestinguibile; e quel che più importa, forzano 
gli avversarii più poderosi e autoreveli a schermirsi e difendersi, 
E già n'è uscita in luce una dichiarazione e dottrina singolaris- 
sima, circa ii valore del Sillabo e l’uso e l’ applicazione della in» 
fallibilità pontificia. Stimo probabile assai che la Curia si asterrà 
di approvare o disdire l’ apologista inglese, tornandole bene di te- 
ner le menti perplesse e più scombuiate che mai. 

Comunque ciò sia, dall’ accaduto testè in Inghilterra risulta 
che pure colà si opina, come in Italia, le idee e le convinzioni po- 
tere e dover essere combattute non da leggi coattive, ma da mi- 
gliori idee e migliori credenze. Cresce perciò ciascun giorno la 
necessità del discutere; nè dove infinite orecchie sono aperte ed 
attente, la controversia è infruttuosa. E chi la sapesse introdurre 
appo noi, massime nell’ argomento pur ora accennato, reputo che 
sarebbe assai benemerito della nazione e della civiltà. 

Per fermo, ei non toccherebbe il fondo del tèma più sostan- 
zioso e più comprensivo che io propongo; ma gl'ingegni scossi 
ed eccitati proseguirebbero con alacrità insino alle sentenze termi- 
native ed irrepugnabili, essendo proprio dell’indole mentale ita- 
liana o rimanersene inerte o, messasi in via, voler toccare le con- 
clusioni, e mai non fu veduto che siasi fermata al primo trebbio 
e alla prima locanda, 

Insomma è da procurare a qualunque costo alla nostra pa- 
tria il concetto ed il sentimento d’ una sublime idealità, della quale 
sono vuoti al presente (o mi sembra) gl’ intelletti ed i cuori. 

A parecchi giovani piace ora il motto excelsior o l’ altro sur- 
sum corda e lo imprimono nei sigilli, in capo ai fogli e sui poliz- 
zini da visita. Buon augurio ancor questo e vo’ riconoscervi un 
secreto impulso dei tempi che ormai ci fanno in cospetto. 

Certo è poi che ravvivatosi l'entusiasmo, noi torneremo 
eziandio in possesso delle arti geniali, antico nostro privilegio 
ed ora menomato sì fattamente ch’ogni straniero oggimai presu- 
me di aivaitettare, dipingere e musicare meglio di noi. Per lo 
scolpire non osano ancor pronunziare il superbo giudicio, dacchè 
li senso plastico e propriamente innato negl' Italiani; ed anche si 





"Ou 


IL FATTO E IL DA FARSI DEGL'ITALIANI. 1 DÒ 


affà loro assaissimo il cogliere con la fantasia la bellezza più scelta 
ed archetipa, della quale ha gran bisogno la scultura, che è 
un’ arte solenne e monumentale. 

Nè mi si obbietti che nelle età nostre già vecchie e più fortunate 
gli artisti espressero divinamente ciò ancora che discredevano, 
come sembra il caso di Leonardo da Vinci, del Perugino e del 
Francia. Dappoichè per immaginare ed esprimere in modo mara- 
viglioso gli altrui sentimenti ed affetti bisogna tuttogiorno vederli 
espressi nel volto e nella persona e respirare il comune ambiente 
che dalle comuni e profonde credenze è costituito; due condizioni 
occorse in fatto agli artisti qui ricordati. Ho pure altrove spie- 
gato come il rapido trapassare dai sistemi teologici inesora- 
bili alla negazione compiuta è per le anime delicate ed assai sen- 
sitive un momento doloroso e pieno di tragica poesia. Nel quale 
accidente s’ incontrò per appunto Giacomo Leopardi. Ma è stato 
transitorio di sua natura; e dove non sia tale e prolunghisi per 
molte generazioni, quel negar tutto od ogni cosa mettere in forse 
diventa monotono in corto tempo e sazievole. 

Del resto, l’arte inizia e modella talvolta la civiltà e tal’ al- 
tra la segue diventando pensiva siccome lei e piena d’ alti e ripo- 
sti significati. Perde di freschezza, spontaneità e semplicità ini- 
mitabile. acquista altre doti e compensi e splende di varietà, di 
scienza, di squisitezza d’ affetto. Questa seconda fioritura dell’arte 
e non certo la prima è sperabile, a' nostri tempi; ma le bisogna 
ardore sincero di concetti e di sentimenti; agghiacciato il quale 
l’arte dà inevitabilmente nel barocco e nell’ ampolloso, ovvero 
cade in un volgare naturalismo. 

Chiuderò col pensiere che certo non pochi fra i miei bene- 
voli stessi rideranno di me saporitamente, veggendomi così per- 
tinace a voler voltare lo zelo degl’ Italiani laddove non sembra 
che essi intendano di condurlo e di travagliarvisi intorno. Pure, 
quando la mia mente mediocre e il mio magro sapere non mi 
sconfortassero , io lascerei ridere a posta loro avversarii ed amici 
e come quel greco direi alla gente: datti, 1a ascolta. 


TERENZIO MAMIANI. 


Vor. XXIX, — Agosto 1875. 
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Spesso quando l’ uomo è, per dir come si dice, rimasto scot- 
tato dal mal uso o abuso di una cosa, e sia pure ottima in sè e 
utilissima a chi se ne sappia servire, dà tutta la colpa a lei, emette 
quella sollecitudine a sfuggirla , che aveva messo prima a cercarla. 
Quindi non v'è forse cosa al mondo, della quale non ci sia oc- 
corso più volte di sentir dire dalla stessa persona tanto male, 
quanto bene ne aveva detto prima. Gli è che noi uomini siamo 
fatti in generale a questo modo: ce la prendiamo con gli altri, 
perchè amando eccessivamente e spesso a rovescio noi stessi, ci 
sa troppo male di prendercela con noi; e quando non ci sia nes- 
suna persona da accusare, e noi accusiamo le cose. Quello che ci 
preme è di non dar torto a noi; e purchè si ottenga questo fine 
(bel fine!), tutte le ragioni son buone. Qualche volta però quando 
la persona c'è, ma è di quelle da non poterne dir male senza 
manifesta ingiustizia, noi ricorriamo a qualche frase ipocrita che 
disapprova in un certo modo e in un certo senso soltanto. Così 
don Abbondio spedito dal cardinal Borromeo in compagnia del- 
l’Innominato, penitente e da non dar più sospetto, a riprendere 
a quel famoso castellaccio Lucia, siccome fra lui e la propria co- 
scienza c' è sempre, e più che mai, quel terzo incomodo che si 
chiama spavento, se la piglia in cuor suo col santo vescovo ed 
esclama, quasi direi, mentalmente: ah! questi benedetti santi |... 
mentre avrebbe dovuto invece esclamare: ah! questa maledetta 
paura! 
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Ma a che cosa vuol riuscire questo discorso? — Oh ecco: C° è 
stato un tempo, e vicino al nostro, nel quale la poesia spesso an- 
dava dietro a un certo ideale vecchio di convenzione, di reperto- 
rio, che allontanandola le mille miglia dal vero e dalla realtà 
della vita, le toglieva ogni efficacia rapitrice delle anime gentili, 
e la segregava affatto dal popolo, chiudendola nel freddo recinto 
e nell’aura morta dell’ accademia. I retori, utili anche loro, 
finchè si contentassero di tracciare il cammino che ha tenuto il 
pensiero e i mezzi, di cui si è servito via via per produrre certi 
effetti sugli animi e sulle menti, e non si ostinassero a voler pre- 
scrivere agli scrittori di tutti i tempi appunto quel cammino e 
que’ mezzi stessi condannando tutti gli altri, avevano compilato 
una specie di S7//240 dell’ arte, convertendola in un’ industria fa- 
ticosa di mera e gretta imitazione di pochi libri antichi. Ho detto 
poco. Essi rendevano l’arte anche più difficile che non è vera- 
mente, anzi la facevano impossibile, perchè come avviene in tutti 
i sistemi composti di verità e di errori cuciti insieme, vale a dire, 
di parti cozzanti fra loro (chè sarebbe una pretensione curiosa 
del falso quella di voler vivere in pace col vero), venivano spesso 
a dare come egualmente obbligatorie due regole opposte fra loro. 
Così, per recare un esempio, con le parole stesse del Manzoni,' 
dicevano al povero poeta: fa di essere originale, ma guardati bene 
dal tentar cosa, della quale non ti abbian dato l'esempio gli an- 
tichi. — O andate un po’ a contentarli, se vi riesce! Costoro adun- 
que avevano per tutti i generi di lavori poetici stabiliti dietro 
l'esempio de’ grandi antichi altrettanti schemi; e bisognava stare 
a quelli, perchè li c’era il bello assoluto, il bello davvero, che 
chiamavano più spesso il dello ideale. Ora un sistema falso ha, fra 
gli altri, quest' inconveniente, che mette in sospetto e in discredito 
anche le cose buone e le parole che l’ esprimono, e fa quindi ve- 
nire in onore le cose opposte e i loro nomi. Guai a noi però se 
dovessimo dismettere tutte quelle parole, tutte quelle idee, tutte 
quelle cose insomma che sono state una volta manomesse dai 
guastamestieri! Gli stessi santi nomi di patria, di libertà, di 
virtù (per dire delle parole soltanto) rischierebbero di esser can- 
cellati dal Vocabolario. Ma il fatto sta che l’espressione di del- 
lezza ideale venne adagio adagio in sospetto, più tardi anche in 
dispregio, tantochè si fece a poco a poco sinonima dell’ altra più 
generale e più rea d’idealismo, forse per poterla malmenare con 


! Vedi Del Romanticismo, Lettera al marchese Cesare D’ Azeglio. 
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più giustizia, e finalmente le si contrappose come rimedio a’ mali 
che aveva fatto lei, un'altra parola di senso opposto, voglio dire, 
quella di realismo. Questa, o se non la parola il pensiero che 
esprime, ha fatto a’ nostri giorni assai fortuna in Francia, special. 
mente presso i più insigni commediografi che onorano quel gran 
paese, e si vorrebbe far trionfare in Italia non solo nella poesia, 
della quale, se eccettuate quasi la sola commedia, pochissimi ne 
voglion sapere, ma, quel che è peggio, in molte altre cose che 
sono di applicazione anco più immediata e continua alla vita così 
privata come pubblica. Quanto alla scienza, per molti oggi positi- 
vismo vuol dir realismo, come se la scienza stésse nelle cose e 
non già nelle idee, come se i fatti particolari (e i fatti non sono 
che particolari) fossero scienza da sè, senza che nel particolare e 
mutabile la mente cogliesse nulla di universale e d’immutabile, 
come se infine la scienza non fosse in gran parte una creazione 
intellettiva, non altrimenti che l’arte e la poesia. La stessa na- 
tura sta, come libro spalancato, sotto gli occhi così dell’uomo di 
scienza come del poeta; e questo e quello bisogna che la guardino 
e la studino egualmente. Ma se il guardare, l’osservare, il rac- 
cogliere i fatti bastasse, il mondo sarebbe pieno di Omeri, di 
Danti, di Newton e di Galilei. Bisogna a pochi segni presentire e 
indovinare una legge che dimostrerete poi, scienza; bisogna co- 
gliere nell’ essere intimo delle cose e nelle loro relazioni più re- 
condite ciò che vi è di bello e di buono, bisogna scorgere il nesso 
che unisce le cose a noi stessi, bisogna vedere in quello che è di- 
nanzi a tutti ciò che tutti non veggono, per dipingerlo poi nel- 
l’armonizzata parola: poesia.' 

Ma ora mi accorgo di essermi, si direbbe, compromesso, fa- 
cendo presentire come io intenda di risolvere una quistione, 
anche prima d’averla posta nettamente. 

Dico adunque che il realismo, chi profondamente lo consideri, 
se volesse stare in pace con se stesso e col poprio nome, sarebbe 
la morte dell’arte in generale ed in ispecie della poesia, non al- 
trimenti che l’idealismo retorico che descrivemmo or ora. Difatti il 
realismo viene a dire all’ artista ch’ egli debba rifare più che può le 
cose reali. Dunque quanto più esattamente le rifà, tanto più ha da 


' La bella immagine del Libro della natura è, come tutti sanno, di Galileo. Se- 
condo lui questo libro è scritto in lingua matematica, e i caratteri son cerchi, trian- 
goli ed altre figure geometriche. A un matematico bastava fermarsi qui; ma il fatto 
sta che il Libro della natura è scritto in tutte le lingue, e ciascuno lo legge nella 
lingua che sa, 
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riputarsi eccellente. Ora, perchè, domando io, non mettere il cap- 
pello a staio alle statue degli uomini che quando eran vivi lo porta- 
vano? e perchè non dare una brava mano di carnicino alla Venere 
capitolina, o all’ Apollo di Belvedere? E se qualcuno volesse dire 
che questa conclusione interrogativa è strana, io lo pregherei a 
considerare che la colpa non è nient’ affatto mia, ma della pre- 
messa. La pittura poi, come fu tante volte notato, dovrebbe redere 
il campo alla fotografia. E la musica? Dov' è la vera e reale imi- 
tazione nella musica? e com’ è possibile d’imitare le cose a forza 
di contrappunto?! — Dove diamine (dice Massimo D’Azeglio)siamo 
andati a prendere la musica? questo è quello che non capisco: la 
musica è un mistero. — Ed è un mistero, proseguo io, almeno 
in gran parte anche la poesia, e, non foss' altro, in questo, che, 
armonizzando la parola, viene a ritrarre alcun che della musica, 
la quale potrebbe chiamarsi, e fu chiamata da molti, la sua so- 
rella maggiore. 

La poesia non è immagine del reale in sè, ma del reale di- 
venuto idea e vivo della vita intima della mente. L’ anima non 
riflette le cose che le stanno dinanzi con la passività dello spec- 
chio, ma ci mette sempre del suo. L'arte è figlia della natura, 
non copia: essa rampolla dall’ unione feconda del pensiero e del 
vero. La materia immediata della poesia, voglio dire, non è pro- 
priamente la cosa, ma il suo concetto, non la verità di fatto, ma 
il verosimile, che è quanto dire, il vero ideale, al modo istesso 
che il suo istrumento è la parola, la quale non è già il segno im- 
mediato del reale, ma dell’idea. Anche quando il poeta pare che 
rificcia le cose reali, le rifà al pensiero e di pensiero: il luogo, 
per chiamarlo così, di questa singolare creazione è quindi ideale, 
com’ è ideale la creazione stessa. E in questo luogo, in questo 
mondo dell'idea, dominano altre leggi che non son quelle del 
mondo della realtà, e l’anima ci vive, ci si muove e ci spazia a 
modo suo. Ne volete una prova? Ponete mente alla medesima 
cosa reale, dipinta da due poeti, e vedrete che in fondo non è più 
la medesima. La ragione si è che nessuno di loro ha dipinto im- 
mediatamente la cosa, ma tutti e due l’ hanno veduta a tra- 
verso al loro ideale, anzi hanno dipinto il loro ideale. 

Mi si conceda di togliere da Dante e dal Parini due esempi 
notissimi, perchè gli stimo atti forse sopra ogni altro a dare evi- 


! Massimo D' Azeglio , I miei ricordi. 
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denza al mio pensiero. Dante dipinge la sera, come tutti sanno a 
mente, così: 


Era già l'ora che volge il desio 
Ai naviganti e intenerisce il core, 
Lo di e’ han detto a’ dolci amici addio; 
E che lo novo peregrin d’ amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paia il giorno pianger che si muore.' 


Vedete: egli non dipinge la sera nelle sue apparenze reali, 
anzi, non dipinge la sera proprio; non rammenta nè l’ occidente 
nè il sole, non il mescersi e il confondersi de’ colori sotto l’ombra 
che si leva e giganteggia bruna bruna dietro al raggio che ros- 
seggiando a poco a poco s' invola. D’ esterno, d’oggettivo, non 
c'è che il giorno che se ne va, ma il Poeta dice che muore, e la 
campana lontana lontana che suona, ma il Poeta dice che piange. 
Egli dipinge invece i sentimenti e le idee che si suscitano nel 
cuore e nella mente del navigatore e del nuovo pellegrino nel- 
l’ ora più mesta del giorno, in quell'ora, dico, che l’anima si 
trova improvvisamente come sopraffatta da un senso arcano di 
tristezza e tacita sospira. 


Il Parini descrive anch’ egli la sera, ma a questo modo: 


Già sotto al guardo dell’ immensa luce 

Sfugge l’un mondo; e a berne i vivi raggi 
(>| > 

Cuba s'’ affretta e il Messico e |’ altrice 

Di molte perle California estrema; 

E da’ maggiori colli e dall’ eccelse 

Rocche il sol manda gli ultimi saluti 

All’ Italia fuggente.... * 


Qual differenza! Il soggetto torna al poeta dopo esser pas- 
sato per le mani di Copernico e di Galileo, per le mani della 
scienza; ed egli guardandolo dall’ altezza di questa, ne fa una de- 
scrizione più obiettiva, più reale, più splendida, e al tempo stesso 
più fredda: il suo ideale è mutato. 

Il realismo ride oggi, come ne ridiamo tutti, della regola delle 
due unità drammatiche dette aristoteliche. Ora io dirò cosa, la 
quale così a prima vista sembrerà una stranezza, ma che non per- 


1 Purg., canto VIII. 
? Parini, Il Vespro. 
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tanto, e confido di provarlo, è una realtà indubitabile. Il reali- 
smo ha torto di ridere come fa delle due unità di tempo e di 
luogo, perchè le ha inventate proprio lui. Oramai anche i non 
eruditi sanno, perchè l’ hanno sentito dire, che Aristotile fu pro- 
prio innocente di questo peccato, e che il vero reo fu il Castelve- 
tro, il quale, forse per farlo passare più facilmente, l’attribuìi 
al gran filosofo di Stagira, ch’era sempre allora (nella prima 
metà del secolo XVI) il maestro di color che sanno, e gliene face- 
van dir tante. Aristotile dunque aveva detto che /a tragedia (greca, 
già s'intende) si sforza quanto può il più di stare sotto un giro di | 
sole o mutarne poco,' e fermo li. E evidente che qui si accenna un 
fatto, una pratica che, come osserva il Manzoni, ® si accordava 
benissimo con la natura de’ soggetti mitologici trattati quasi soli 
da'Greci, ma non si stabilisce mica una legge. Ma tant'è: ì re- 
tori, legislatori nati, mutano con una destrezza ammirabile i fatti 
in principii generali, in leggi inviolabili e supreme. Così appunto 
fece il Castelvetro , anzi fece di più, perchè trasse da quella inno- 
centissima frase di Aristotile non solo la regola dell’unità di tempo, 
ma anche quella dell’ unità di luogo, del qual luogo il filosofo tace 
affatto.” Fu lui che formulò il precetto, e, quel che è anche peggio, ne 
assegnò le ragioni, e dico peggio per la dignità della povera mente 
umana, giacché son proprio ragionacce. Eccole , e dette anche con 
eleganza di stile degna di loro. « L'epopea narrando con parole sole | 
(dice dunque il Castelvetro) può raccontare un’ azione avvenuta 
in molti anni e in diversi luoghi, senza sconvenevolezza niuna, | 
presentando le parole all’ intelletto nostro le distanze di luogo e 
di tempo: la qual cosa non può fare la tragedia, la quale conviene 
avere per soggetto un’ azione avvenuta in piccolo spazio di luogo 
e in piccolo spazio di tempo, cioè, in quel luogo e in quel tempo 
dove e quando i rappresentatori dimorano occupati in operazione 
e non altrove o in altro tempo. Ma così come il luogo stretto è il J 
palco, così il tempo stretto è quello che i veditori possono a suo 
agio dimorare sedendo in teatro, il quale io non vedo che possa pas- 
sare il giro del sole sull’ orizzonte, siccome dice Aristotile, cioè, dl 
ore dodici. » E qui una ragione fisiologica sulle necessità degli spet- N 






1 Poet., cap. JI. 
? Vedi il Discorso sul Romanzo storico. 
® Che l’inventore di quella strana regola sia stato il Castelvetro, il primo a di» sf 

mostrarlo fu, ch'io mi sappia, il Manzoni (vedi il Discorso citato nella nota prece- a 

dente); ed io altro non faccio qui che compendiare brevissimamente alcune osserva» NI 

zioni sue, che fanno al mio scopo. 
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tatori, che noi lasceremo, per venire alla ragione estetica ch'è la 
seguente :« L'azione non può durare più a lungo, perchè non è pos- 
sibile (son sue parole) dargli ad intendere (al popolo) che sien 
passati più di e notti, quando essi sensibilmente sanno che non 
sono passate se non poche ore. » Così il Castelvetro. Ora qual’ è 
l’espressione più esatta del precetto? Esso ha due parti, ed ec- 
cole qui tutt'e due: 1* La durata reale della recitazione deve ri- 
spondere esattamente alla durata ideale dell’azione drammatica; 
2° il luogo reale, dove si rappresenta il dramma, il palco scenico, 
deve essere come la misura del luogo ideale, dove l’azione s’ im- 
magina compiuta. E perchè? perchè senza di ciò è impossibile 
darla ad intendere allo spettatore! Io non istarò qui a notare che 
il poeta non la dà ad intendere (coteste cose le lascia fare ai ciar- 
latani); che nessuno spettatore si scorda mai d’essere al teatro, 
nè scambia mai la Marini per la Fernanda, o il Rossi per 1’ Amleto; 
che se facesse questo scambio, invece di starsene li fermo al suo 
posto, salterebbe sul palco anche lui, per fare andare le cose un 
po' a modo suo; ma quello che veramente mi preme di conclu- 
dere si è, che un precetto, il quale vuol tutto subordinare alla 
realtà, sino a produrre nello spettatore, non già un’ illusione fan- 
tastica, ma un inganno vero, altro non è che una logica appli» 
cazione d’un sistema illogico, voglio dire del realismo. Difatti 
come notò il Gioberti) il vero teatro estetico non è già fuori, ma 
dentro l’ anima dello spettatore. Quelle quattro tavole del palco, 
quelle tele dipinte delle scene, e finalmente que’ medesimi attori, 
altro non sono che mezzi nella mano creatrice del poeta, anzi 
sono la parola del poeta, parola eftficacissima, perchè penetran- 
domi non solo per la via degli orecchi, ma anche per quella degli 
occhi nell’ immaginazione, la popola di fantasmi che parlano con 
me, ed io con loro, e vi suscita un’ azione intera ideale, che, per 
la somiglianza che ha con un’ azione realmente vera, mi commove 
e mi rapisce col fascino irresistibile dell’arte. 

— Somiglianza con un’azione realmente vera! — Ottimamente ! 
voi l'avete detto, ci siete alla fine caduto: siete realista anche voi. 
— Adagio a concludere: somiglianza non è identità; e le idee non 
sono mai identiche alle cose, che ci fanno pensare. Ma veniamo al 
fatto. Quell'azione drammatica che ci sembra una fedelissima 
copia, uno specchio della società reale, siccome è l’ effetto dell’ in- 
gegno del poeta soltanto, e non di tutte le forze vive che operano 
nella società davvero, viene di necessità ad acquistare de’ carat- 
teri suoi particolari, che la fanno simile alla realtà e al tempo 
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stesso diversa, pressa poco come una statua è simile al perso- 
naggio che rappresenta, ma non si può scambiare con lui. L’ in- 
gegno del poeta. dico, ha radunato in un sol quadro ciò che nella 
vita era sparso in mille; l’azione ch'egli finge intera, rapida, e 
che corre con interesse sempre crescente alla fine, chi sa mai 
quant’ intoppi, se pur si è avverata, ha dovuto incontrare per via! 
chi sa mai quante volte e in quanti modi fu turbata e scompi- 
gliata da altre azioni parziali. sconnesse, che le si attraversarono, 
e che riprodotte qui ridurrebbero a nulla l’ impressione del tutto! 
Que’ personaggi che dicono solamente le cose necessarie all’ azio- 
ne, perchè gli fa parlare il poeta, il quale anche nelle più piccole 
parti dell’opera sua ha sempre l’occhio all'insieme, chi sa quante 
altre cose hanno detto (stando sempre all'ipotesi fatta sopra) 
nella vita effettiva, che qui sarebbero affatto intollerabili! O quei 
caratteri, que’ tipi. tanto veri, che i loro nomi proprii doventano 
tra la gente nomi comuni, battesimo popolare del genio; quel 
marchese Colombi, che ha dato il suo nome a tutti i discorsi senza 
senso; quello Chapelas, che trova un modo ingegnosissimo di far 
la pace tra l’anima e il corpo, e quel suo vecchio babbo e sempre 
giovine Tartufo, che si accomoda così facilmente col cielo, son 
forse copie fedeli di individui? Niente affatto: sono invece sintesi 
ideali di classi. — Come ideali? o se paion vivi! — Paion vivi, e 
parranno sempre, o almeno per lungo tempo. appunto perchè 
ideali. Se fossero meri ritratti di persone reali, oltrechè non 
avrebbero quella perfezione artistica che hanno. perderebbero 
ogni giorno di vivezza e quindi di efficacia, perchè scemerebbe di 
giorno in giorno la loro somiglianza con gl’individui, i quali di 
necessità si mutano col tempo. Noi ci mutiamo, il nostro ritratto 
no: dunque addio la somiglianza. 

Di qui si scorge manifesta la ragione della poca fortuna che 
fa il dramma storico in tempi di riflessione e di critica come i 
nostri. Difatti o mi ponete sott'occhio con la fedeltà che si possa 
maggiore (cosa d'altra parte difficilissima) la vita d’un’età molto 
lontana, e quasi quasi non mi par più vita, tanto è diversa da 
quella dell'età mia , 0, per cessare quest'inconveniente, rammo- 
dernate l'antico, e allora la cognizione che ho della storia, cac- 
ciandosi sgarbatamente tra me e l’opera vostra, me ne scema, 
se non distrugge, l’ effetto. La storia e la poesia sono alle prese 
tra loro, e l’unao l’altra bisogna che ne tocchi. 

Vero è che quando, come per una specie di miracolo, che 
può avvenire in una parte del lavoro, in tutto no, la poesia senza 
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curarsi della storia, alla quale avea pur promesso di ubbidire, 
la lascia qui in terra, e spiega il volo al cielo del sub pianeta 
raggiante di luce eterea immortale, oh allora tutte le anime gen- 
tili vanno dietro a lei, si lasciano rapire dove piace a lei, e di- 
menticano, non che il vero storico, anche se medesime in lei. 

Chi non sa le parole, con le quali Adelchi ferito a morte esorta 
ad animosa pazienza Desiderio suo padre non più re, ma prigio- 
niero di Carlo? 


Gran segreto è la vita, e nol comprende 
Che l’ ora estrema. Ti fu tolto un regno. 
Deh, nol pianger: mel credi: allor che a questa 
Ora tu stesso appresserai, giocondi 
Si schiereranno al tuo pensier dinanzi 
Gli anni, in cui re non sarai stato, in cui 
Nè una lagrima pur notata in cielo 
Fia contra te, nè il nome tuo saravvi 
Coll’ imprecar de’ tribolati asceso. 
Godi che re non sei, godi che chiusa 
All’oprar t'è ogni via: loco a gentile, 
Ad innocente opra non v'è; non resta 
Che far torto o patirlo. Una feroce 
Forza il mondo possiede e fa nomarsi 
Dritto: la man degli avi insanguinata 
Seminò l'ingiustizia; i padri l'hanno 
Coltivata col sangue; e omai la terra 
Altra mèsse non dà.... | 


Come! è proprio un Longobardo quello che parla così? è proprio 
l’Adelchi della storia? Neanche per idea; ma quando si legge, chi 
ci pensa? 

Anche nel romanzo storico, sebbene il poeta parli quasi sem- 
pre a nome suo, e ceda la parola a’'suoi attori solamente quando 
piace a lui, ed avendo un teatro più largo che non sia il teatro 
proprio, possa valersi di mille ripieghi negati al povero comme- 
diografo, nulladimeno ci paiono sempre più veri, più reali, più 
vivi i personaggi inventati che quelli storici, i personaggi verosi- 
mili che i veri, gli ideali che i reali. 

La creazione adunque o idealità del carattere, perchè la crea- 
zione poetica non può essere che ideale, consta di queste tre parti 


1 Manzoni, L’Adelchi, atto V, sc. 8. 
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e momenti diversi: 1° toglie per via di analisi da’concetti de’ varii 
subietti reali quegli elementi che meglio facciano al fine (ragione- 
vole, già s'intende) che il poeta si è proposto; 2* gli compone per 
forza di sintesi in un tutto; 3° dà per opera della fantasia a questo 
tutto meramente ideale una specie di sussistenza soggettiva, per 
la quale l'intelletto che l’ha creato lo concepisce come esterno a 
se stesso, e lo incarna nella potente parola dell’arte. L'obietto 
così composto, mentre ritiene in certo modo la concretezza del reale 
che raffigura, siccome ha sede nella fantasia, e quindi vive solo 
di una vita ideale, e non ha una reale sussistenza fuori, viene a 
perdere certe qualità accidentali, non tutte, che alla realtà sono 
necessarie, e ad acquistarne altre più generali, che sono intrinse- 
che alla natura del pensiero. Opera questa difficilissima anche a 
descriversi, lo so pur troppo, e piena di pericoli, perchè nulla di 
più agevole che immaginarsi la natura a modo suo, invece di ri- 
trarla, e tornare così all’ideale vecchio, o rifarne uno nuovo, ma 
sempre più o meno arcadico. Ma chi ha mai detto che l’arte sia 
facile? Certo è più facile copiare, che far di suo: se non che copiando 
non si fa il David e il Mosè di Michelangiolo, nè 1’ Otello o lady 
Macbeth di Shakspeare, nè il don Abbondio o il padre Cristoforo 
del Manzoni. 

Ma forse taluno m'interromperebbe volentieri per dirmi col 
tono di trionfo d'un oppositore che ci ha colti in fallo : — Lo Shak- 
speare è realista, anzi potrebbe chiamarsi il padre del realismo. — 
E forse, rispondo, sarà realista davvero in certe trivialità e an- 
che sconcezze, che per lo più si lasciano in bianco nelle traduzioni, 
come dall'altra parte si potrebbe anco chiamare idealista nel senso 
più goffamente rettorico della parola, in certe antitesi sperticate 
e in certi paragoni artificiosamente sforzati da disgradarne quelli 
del Secento. 

Eccone un esempio. Il vecchio Capuleto vede la figlia Giulietta 
immersa nel pianto: credendo, com’ essa vuol dare ad intendere, 
che ne sia cagione la morte del cugino, si mette in capo di con- 
solarla, rubando il mestiere all’ Achillini, con questo discorso: 

«Quando il sole tramonta, lascia cadere una lieve rugiada, 
ma pel tramonto del figlio di mio fratello piove a torrenti. Ebbene, 
fanciulla, sempre immersa in lacrime? In piccolo corpo tu dài im- 
magine delle navi, dei venti e del mare: perchè i tuoi occhi col 
pianto che perpetuamente vi fluisce e rifluisce somigliano al grande 
elemento; il tuo corpo è la nave che veleggia per quel salso flutto; 
e i tuoi sospiri sono i venti, che commisti ai pianti affonderanno 
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inbreve il tuo corpo, sbattuto dalla tempesta, se una subita calma 
non viene a ristorarlo. » 

Singolare! come somiglia a quella nave di nuova invenzione 
che il Petrarca caricò di oblio e spinse per aspro mare fra Scilla 
e Cariddi, sotto una pioggia di lacrime, tra una folta nebbia di 
sdegni e un vento umido ed eterno di sospiri, quel giorno, che la 
Poesia che pur gli voleva tanto bene, non so perchè, ingrugnata 
con lui, spiccò il volo a conto suo, e lo lasciò un momento solo qui in 
terra a torturarsi invano il cervello. Ma nè il Petrarca sta in quel 
sonetto, nè lo Shakspeare in quelle trivialità o in que’ lambicchi : 
stanno molto più su. Come! realista un poeta, che al modo dell’ Ali- 
ghieri estende i confini dell’arte tanto al di là del reale, ossia, non 
conosce altri confini all'arte se non quelli stessi del pensiero, che 
sono ignoti al pensiero? Realista un « poeta, il cui grand’ingegno 
(son parole del Rowe suo biografo) non risplende mai tanto, come 
allora che scioglie il freno alla fantasia, e s'innalza al di sopra del 
genere umano ed oltre i confini del mondo visibile? » Realista un 
poeta, che anche quando sta sulla terra, invece di dipingere il di- 
fuori delle cose, ne spreme, per dir così, l’intima essenza ideale, 
le interpreta, ci vede quello che gli altri non ci sanno vedere, e 
le rifà con la parola in un modo tutto singolare, non perché strano, 
ma perchè è come una nuova rivelazione alla nostra mente ed al 
nostro cuore! Voglio addurne un esempio nella sua brevità ma- 
raviglioso. Dipinge una giovinetta innamorata così: « Non palesò 
mai l'amor suo ad alcuno, ma lo tenne celato come verme che 
rode il germoglio della sua guancia di rose. Divennero languidi i 
suoi pensieri, ed ella parve la Pazienza assisa sopra un monu- 
mento in atto di sorridere al Dolore. » Vedete: son due compara- 
zioni, l’una presa dalla natura, l’altra dall'arte; e questa doventa 
come la spiegazione e il compimento di quella; perchè il reale è 
qui, più che dipinto, interpretato nella sua idea. Questa delicata 
scelta d'immagini è ignota al realista; a lui basta d’avere un 
reale purchè sia da dipingere e la poesia è bell'e fatta. 

E qui io m’immagino un’obiezione, che così sulle prime par- 
rebbe proprio terribile, ma che, a guardarla bene, e senza paura, 
non è nemmeno un’obiezione. — Il realismo combattuto da voi, 
dirà qualcuno, è un sistema proprio impossibile, nè può aver se- 
guaci. — Io rispondo franco franco che anche questa è vera. — 
Come? —Ecco. Tuttii sistemi assurdi sono una cosa impossibile, 
appunto perchè assurdi; e se arrivano a campucchiare finchè 
possono, però di una vita incerta e stentata, ci arrivano a forza 
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di artifizii e di studiate incoerenze; chè par proprio impossibile 
com’ è ingegnoso l’ errore e come le cerca tutte per esser tolle- 
rato da quella sua eterna nemica che è la ragione. Ora se voi, 
senza curarvi della fallacia di questi artifizii, studiate uno di sif- 
fatti sistemi nella propria sua essenza, e con logica spietata ne 
traete tutte le illazioni, delle quali è tristamente fecondo, allora 
i vostri avversarii, credendosi di farvi un’obiezione, vi dicono con 
una cert’aria che rimprovera, o quello che è anche peggio per 
l’amor proprio, compatisce: voi esagerate, facendo del nostro si- 
stema una cosa impossibile — come se delle conseguenze logiche 
di una dottrina foste colpevoli voi, e non la dottrina stessa. 

E veramente, per tornare al caso nostro, alcuni poeti consi- 
derano il realismo come un affar di stile e nulla più. Non avendo 
quell’ ingegno sintetico che guarda le cose dall’ altezza olimpica 
del suo ideale, le avvicina e le abbraccia in un'occhiata senza 
confonderle, l' occhiata comprensiva del genio, si gettano a fru- 
garle per tutti i ripostigli ad una ad una con l’analisi minuta, 
paziente, anatomica, che per vaghezza d’ una fedeltà impossibile 
le riduce in frantumi, in polvere. Per ]a smania di rifare, riescono 
invece a disfare. Essi descrivono tutto e sempre, e non dipingono 
mai, appunto perchè si son messi in capo che la penna possa far 
l’ ufficio del pennello, cioè, ritrarre immediatamente le cose reali 
e compiutamente, ciò che il pennello stesso non fa; mentre ella 
non può ritrarle che mediatamente, cioè, in virtù delle idee. Per 
paura degli universali, s’impacciano e si pèrdono nel prunaio 
de’ particolari, trascinandosi faticosamente terra terra, come al- 
tri, almeno più magnanimo, si perde tra’ nuvoli. Ma la vera poe- 
sia sta in un saggio contemperamento dell’ analisi sapiente e 
della sintesi audace, del concreto e dell’ astratto, e per dirla nel 
linguaggio improprio, ma oggi comune, del reale e dell'ideale; 
e Wolfango Goethe non pago di porgercene tanti esempi lumi- 
nosi, ce ne formula la dottrina in un luogo del Fausto che il 
Maffei fa italiano così: 


La sacra Poesia nel cielo ascende, 
V'ascende ognora, 
E come il più gentile astro vi splende ; 
Pur da noi non si parte, e l’ armonia 
Che c’ innamora 
Sempre n° invia. ‘! 


1 Fausto, parte seconda. 
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Giusto concetto e sublime. Le Muse non abitano giù nell’ umida 
valle, ma in vetta al sacro monte, e di lassù fanno udire la loro 
voce a’ mortali. Dall'alto la poesia che feconda l’anima di sensi 
gentili, come dall’ alto la luce che feconda la terra di viventi: e 
Febo Apollo è ad un tempo re della luce e del canto. 

Ugo Foscolo esprimendo per via di simboli nel 3° Inno delle 
Grazie un pensiero simile a quello del Goethe, idoleggia la poesia 
e in generale tutte le arti belle in un’ armonia che vien giù dagli 
astri, ma che è pur sempre intelligibile agli uomini, ai quali la 
ripetono le Grazie : 


Come nel chiostro vergine romita, 
Se gli azzurri del cielo e la splendente 
Luna e i silenzi delle stelle adora, 
Sente il nume ed al cembalo s’ asside 
Ed affatica l ebano sonante ; 
Ma se le tocca insidioso il core 
Colla occulta memoria delle gioie 
Perdute Amore, movono più lente 
Sovra i tasti le dita, e d’ improvviso 
Quella soave melodia che sgorga 
Secreta ne’ vocali alvei del legno, 
Flebile e lenta all’ aiire s' aggira; 
Tal l'armonia che discorrea da’ cieli 
Le Grazie intente udirono.... 


Altri poeti s’intitolano realisti per aver modo di rispondere 
con una ragione d’arte ad una difficoltà d'ordine diverso e supe- 
riore all'arte, voglio dire d'ordine morale. Mi spiego. Essi di- 
pingono spesso, troppo spesso, l’ abietto, l’indecente, il turpe, 
anzi lo vanno qualche volta a cercare con predilezione, e ci si tuf- 
fano, e ci sguazzano con una specie di voluttà poco invidiabile. 
Ora se a voi accada di sentirne disgusto e di esprimerlo a parole, 
essi vi ammoniscono severamente dicendo, che siffatte cose son 
pure in questo mondo. L’ argomento è di quelli che provan troppo, 
quindi voi fate loro osservare che in questo mondo ce’ è anche di 
peggio. Dunque... Allora essi sentendo di non istarci troppo bene, 
e prevedendo di starci anche peggio se vi lascian finire, rispon- 
dono ad una buona ragione con una brava parola, che in sostanza 
viene a ripetere in un modo oscuro ciò che avevan detto prima in 
un modo chiaro, ma che fa Je viste di esser gravida di un senso 
arcano e contenere di certo la soluzione del nodo, ed è la famosa 
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parola di realismo. Con essa confondono molti cervelli e chiudono 
molte bocche; e così il loro fine è ottenuto; perchè nella massima 
parte delle discussioni che si fanno a questo mondo, ciò che preme 
non dico alla verità, ma ai disputanti, non è già d'aver ragione, 
ma di vincere l’avversario, riducendolo, se non altro, al silenzio. 
Ora chi avesse ben chiaro nella mente 1l senso di questa parola, 
anzi, di questo sistema, potrebbe rispondere:— Voi non siete rea- 
listi quanto ci vorreste far credere; già, se foste realisti in tutto 
non potreste neanche esser poeti. Non siete, perchè scegliete; con 
questo di singolare però, che spesso scegliete il brutto; non siete, 
perchè idealizzate, con questo di singolare però che idealizzate il 
brutto. Tutti sanno dove andate a cercare i vostri eroi e le vostre 
eroine. Voi siete idealisti a rovescio. E non è vero ciò che andate 
spacciando, di volere l’indipendenza piena dell’arte da ogni legge 
e da ogni intento che le sia estrinseco. Avete bene e meglio i vo- 
stri intenti sociali, e, dirò di più, avete i vostri pergami e le 
vostre tribune, e, lasciamo star le apparenze, predicate, decla- 
mateve sretoricate anche voi. — 

Realista il poeta! O come potrebbe fare a vendere un’im- 
magine compiuta della vita umana, tralasciando gl’ideali eterni 
che la governano! Realista il poeta! o se move dal reale per ra- 


pirmi più su, o se ha per materia immediata l’idea! o se il vero 
suo mondo è il mondo immensurabile dello spirito! Chi può se- 
gnare i confini all’ arte che non ha confini? Chi può dire fermati 
al pensiero umano che anela all'infinito? 


GIUSEPPE PUCCIANTI. 





LA LIBERTÀ DELL'ISTRUZIONE SUPERIORE 


NELL’ ASSEMBLEA NAZIONALE FRANCESE. 


L'Assemblea Nazionale francese non ha voluto pervenire al 
giorno della sua dissoluzione, senza votare un progetto di legge 
che applichi alla Francia una così detta Libertà dell’ istruzione 
superiore. Si trovarono d’ accordo a volerla, la Destra clericale, 
capitanata da monsignor Dupanloup, e una parte dei Liberali 
guidati da un illustre veterano della libertà , il Laboulaye. 

Pure, come accade della libertà in genere, della quale tutti 
parlano e scrivono, ma tutti ancora (Stati, Chiese, séètte, indi- 
vidui) in tutti i tempi e luoghi l’ hanno intesa e non cessano d’ in- 
tenderla diversissimamente, così accade della libertà d’ istruzio- 
ne, e in particolare della superiore; e non sarà quindi inutile 
disaminare alquanto com’ è stata intesa e votata in quella As- 
semblea. 


I 


In Germania, e particolarmente in Prussia, la vigente Co- 
stituzione del 31 gennaio 1850 ha dichiarato espressamente che 
« è libera la scienza ed il suo insegnamento » e che « è libero 
ad ognuno d’ insegnare e di fondare istituti d’ istruzione. » (Art. 20 
e 22.) Ma la libertà vi è intesa in tutt’ altra guisa che nel Belgio 
e in Francia. 

Io ho esposto altrove più per minuto codesto argomento. ‘ 

! Palma, L’ Organamento dell’azione dello Stato in ordine alla Pubblica Istru- 
zione ed alle sue relazioni colla Libertà d’ insegnamento , in Francia, Prussia, Inghil- 


terrae Stati Uniti d’ America. Negli Studii di legislazione comparata ,in corso di pub- 
blicazione per cura del Ministero d’ Istruzione Pubblica. 
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Qui mi basterà dire che domina in tutta la legislazione scolastica 
germanica il principio di Diritto pubblico che lo Stato, e per esso 
il suo Governo, non rappresenta un interesse particolare e di- 
stinto, ma è invece la più alta e sincera espressione degl'interessi 
generali del paese. Quindi tutte le scuole hanno un carattere 
pubblico, sono istituzioni dello Stato, e non possono istituirsi se 
non previa conoscenza ed approvazione di esso, nè si può esser 
docente e insegnare a volontà. Lo Stato insomma procede e in- 
tende la libertà d'insegnamento a questa maniera : Io Stato, per 
corrispondere al diritto e al bisogno sociale di coltura pubblica, 
fondo principalmente gl istituti d'istruzione; ad ogni mio sud- 
dito è libero di aspirare all'insegnamento in essi, e ogni privato 
inoltre è libero di aprire istituti privati elementari e secondarii, 
e d'insegnare nelle mie Università, ma a certe condizioni deter- 
minate dalla legge; tutti debbono sottostare alla sorveglianza che 
mi spetta per il mio ufficio di suprema autorità pubblica, anche 
intorno la pubblica coltura ed educazione. 

Anche la libertà più naturale, quella di fondare una fami- 
glia, non esenta dall'obbligo di adempiere alle condizioni della 
legge in fatto di età, di stato civile, di impedimenti matrimo- 
niali, di pubblicazioni, di celebrazione, e simili. In Germania la 
libertà d'insegnamento nelle scuole popolari e secondarie ha 
dunque questo senso ed efficienza, che ogni cittadino di non dub- 
bia moralità, il quale abbia ottenuto il necessario diploma di ca- 
pacità (per lo quale però non è richiesta la provenienza da scuole 
normali e governative), può aprire e tenere scuola alle condizioni 
dell’ autorizzazione, determinate dalla legge e subordinatamente 
alla piena sorveglianza morale, scientifica e politica dello Stato. 

Ristringendoci alla istruzione superiore, essa non può darsi 
che nelle Università dello Stato, le quali tutte sono suoi istituti, 
da esso dotati e mantenuti, sebbene concorrano al loro manteni- 
mento i beni proprii di ognuna e le tasse scolastiche che vi pa- 
gano gli studenti. Pure nessuno istituto d'istruzione superiore 
può dirsi quanto un' Università germanica più libero effettiva- 
mente; nessuno per lo meno ha così bene insieme contemperati 
i diritti e i doveri dello Stato di tutela dei grandi interessi pub- 
blici che si connettono alla pubblica coltura ed al progresso scien- 
tifico, colla libertà della scienza, tanto dei professori dello Stato, 
quanto dei privati insegnanti e degli stessi studenti. 

Lo Stato ha istituite le Università, ha conferito e mantiene 
loro una piena personalità giuridica come Corporazioni; mantiene 
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presso di ognuna come rappresentante dello Stato, per vegliare 
all'esecuzione delle leggi, per esercitarvi i suoi diritti e adem- 
pierne i doveri, un suo rappresentante, il Curator, che è un 
cospicuo personaggio della Regione, a ciò deputato dal Capo 
dello Stato. Lo Stato vi nomina e mantiene ancora un Giudice 
per l'esercizio della giurisdizione accademica. Ma ogni Corpora- 
zione scientifica universitaria, nell'ampia cerchia tracciata dalla 
legge, si regge effettivamente da sè. I professori ordinarii e straor- 
dinarii sone nominati dal Governo, ma lo sono pro forma, perchè 
di fatto sono nominati sulle proposte delle Facoltà, le quali pre- 
sentano i candidati cel sistema così detto di vocazione: si pro- 
pongono cio quelle persone che per merito di opere o di inse- 
gnamento sono venute in fama in tutta Germania. I professori 
ordinarii delle Facoltà eleggono annualmente i loro Decani, 0 
come noi diremmo i loro Presidi; i professori ordinarii di tutta 
l’ Università, adunati in gran Consiglio, eleggono annualmente 
il Rettore, non che quei professori, i quali, sotto la sua presi- 
denza, e unitamente ai Decani, formano il Senato universitario, 
’ 


il quale ne regge la disciplina e gl’iuteressi. 


Il Ministro non impone programmi, ogni professore fa il suo, 
la Facoltà ll coordina. Tutti i professori sono hberissimi, repu- 


tandosi la scienza un campo, in cui lo Stato non ha competenza 
di determinazione; perocchè il sentimento comune della coscienza 
giuridica e scientifica germanica, come lo esprimeva il Bluntschli, 
si è che la scienza non è un’ attività od una rivelazione dello 
Stato, ma il frutto del lavoro dello spirito immortale degl' indi- 
vidui spinti dalla sete della verità; e la sua libertà, come quella 
della religione, è una lezge fondamentale divina che lo Stato ha 
il dovere di rispettare! Ed è notevole che quella assoluta li- 
bertà scientifica, come riferiva su quella di Heidelberg un diplo- 
matico italiano, il ministro Artom, non ha mai condotto a teo- 
rie antisociali, A 

Io non discorro qui della libertà d’imparare degli studenti, 
epperciò mi astengo di rettificare alcuni errori che comunemente 
corrono a questo riguardo; ma se da una parte si ha la libertà 
dei professori ufticiali d'insegnare indipendentemente da pretese 
religiose, politiche o ministeriali, è dall'altra assicurata ai pri- 
vati la più ampia libertà di bene ordinata concorrenza. Difatti, 
ciascuno può essere privato docente, alle condizioni determinate 


' Bluntschli, Altyemeines Staatsrecht. 11 B. S. 344, 4 Auflage. 
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dalla legge, che sono al tutto indipendenti da partiti politici e 
religiosi, da scuole e dottrine; ma sono fondate unicamente sulla 
moralità e sulla capacità scientifica, dimostrata da titoli o da al- 
cune prove davanti ad una Facoltà germanica. E per rendere 
possibile la loro concorrenza, non solo i loro corsi hanno un 
eguale valore negli effetti giuridici come in Italia, ma gli stu- 
denti sono tenuti a pagare egualmente determinati onorarii, tanto 
ai docenti privati quanto agli ufficiali, sicchè hanno ampia li- 
bertà di scelta fra essi. 

I gradi accademici sono poi conferiti dalle Facoltà delle 
Università dello Stato, ma è questo che coi suoi esami di Stato, 
davanti a Commissioni di suoi ufficiali, presi il meno possibile 
dal Corpo insegnante, conferisce propriamente i titoli che abili- 
tano alle professioni e agli ufficii pubblici, che si accerta in 
altri termini del possesso delle cognizioni richieste per un dato 
ufficio. 


La libertà d'insegnamento superiore in Germania in somma 
non vuol dire non ingerenza dello Stato nella istruzione superio- 
re, e molto meno libertà ad alcuno d’ insegnare senza dimostrata 
capacità davanti ai più provetti scienziati, e fuori dell’ Uni- 
versità; s'intende anzi che le Università debbano appartenere 


esclusivamente allo Stato. La libertà non vi s’' intende come 
sostituzione d’individui, di associazioni private o di clero nel 
compito dello Stato di provvedere alla pubblica coltura (e 
molto meno nella collazione dei gradi); ma come libertà am- 
piamente riconosciuta ai professori nelle loro dottrine e nel 
loro insegnamento, e come la libera, concorrente ed efficace 
ammissione dei privati insegnanti nel seno delle Università dello 
Stato. L'insegnamento superiore vi riesce così realmente libe- 
rissimo, più e meglio che da per tutto altrove, non perchè sia 
dato fuori dello Stato, ma perchè dentro le Università dello Stato 
la scienza è pienamente libera: così eccellentemente libera che, 
se si voglia giudicare dai frutti, come osservava un giudice com- 
petentissimo, l' onorevole Messedaglia, in una famosa Relazione 
al Parlamento sul bilancio del Ministero d'Istruzione Pubblica 
del 1869, «la libertà dentro la stessa Università, all'uso attuale 
germanico, che un tempo è stato anche il nostro, dovrebbe sti- 
marsi la forma più feconda di libertà per l'alto insegnamento. » 





LA LIBERTÀ DELL'ISTRUZIONE SUPERIORE 


II 


Se non che la libertà dell'istruzione superiore fu intesa ben 
diversamente nel Belgio, e vi ebbe ben diversa applicazione, 

Tutti sanno come fossero d'accordo nel 1830 a volere l' indi- 
pendenza dall’ Olanda, e a costituire la libera nazionalità belga, 
Liberali e Cattolici. Uno dei primi atti di quel Congresso, ai 
12 ottobre di quel memorabile anno, fu appunto di abrogare tutte 
le disposizioni contrarie alla libertà d'insegnamento; che, come 
tutte le altre libertà degl’individui e delle loro associazioni, 
venne poi sancita nell'art. 17 della Costituzione. Si vietò con esso 
ogni misura preventiva, e si affidarono alla repressione dei de- 
litti regolata dalla legge. Però l'istruzione pubblica largita a 
spese dello Stato, e regolata ancora dalla legge, venne conser- 
vata, sebbene in sulle prime si fosse attentato alla sua compiu- 
tezza ed efficacia colla soppressione in tutte di alcune Facoltà, 
e precisamente di quelle che più debbono rappresentare la col- 
tura superiore: la Facoltà di Filosofia e quella di Scienze nel- 
l’ Università di Gand, quella di Filosofia a Liège, e perfino 
quella di Diritto a Lovanio, ristabilita però nel 1831. 

Ma la Chiesa Cattolica non si contentò di ciò, ed intese ap- 
punto la libertà d’insegnamento come la potestà d’istituire e man- 
tenere a fronte dello Stato non solo scuole elementari e seconda- 
rie, ma anche un'Università completa, per raccogliere in essa la 
gioventù e foggiarla al suo stampo. Quindi accadde che quello 
Episcopato sollecitasse da papa Gregorio XVI il Breve del 13 di- 
cembre 1833, col quale ebbe la facoltà d'istituire un’ Università 
cattolica, e la fondasse difatti ai 10 giugno 1834 a Malines, e la 
trasferisse indi a poco nel 1835 a Lovanio, in seguito a una con- 
venzione con quel Municipio, nell'antica sede di quella Università 
già guvernativa. S'ingegnarono di rispondere i Liberali ai 20 otto- 
bre di quel medesimo anno, fondandone un’altra libera a Brus- 
selle. I due partiti vennero così a fronte in due Università, l'un 
contro l’altro armati. 

La legge quindi dei 27 settembre 1835 sull’insegnamento su- 
periore conservò allo Stato due sole Università, quelle di Gand e 
di Liége, amendue composte di quattro Facoltà: di Filosofia e Let- 
tere, di Scienze matematiche e naturali, di Diritto e di Medicina, 
delle quali lo Stato determinò le materie d'insegnamento, e si 
riservò l'approvazione dei programmi. 
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La libertà dell'istruzione superiore fu intesa dunque nel Bel- 
gio come il diritto degli opposti partiti, il clericale e il liberale, 
d'istituire a fronte delle due dello Stato altre due Università, 
osti schierate in campo. Quella libera di Brusselle ebbe cinque 
Facoltà, di cui una di Scienze politiche ed amministrative, un Con- 
siglio di amministrazione nominato dai soscrittori e presieduto dal 
Borgomastro della città, o da un suo delegato. La libertà dei pro- 
fessori nominati dal detto Consiglio non vi ebbe altro limite che 
il rispetto dovuto alle leggi dello Stato, alla morale ed all'ordine 
pubblico. 

La Cattolica di contra fu composta di cinque Facoltà, prima 
delle quali naturalmente la Teologica, e riusci, al tutto indipen- 
dente da ingerenze governative e municipali, così ordinata. Il 
Rettore vi è nominato dai vescovi, deve far professione di fede 
cattolica secondo la Bolla di Pio IV, e giurare obbedienza al Corpo 
episcopale; egli propone la nomina del Vicerettore, dei professori 
ordinarii e straordinarii non che dei lettori, che sono tutti natu- 
ralmente nominati dai vescovi. Il Rettore nomina il Segretario e 
gl'impiegati, e approva anche i programmi degl’insegnanti. I pro- 
fessori ordinarii non possono che eleggere ogni anno i loro Decani 
o Presidi. Tutti i professori e capi di quella cattolica Università 
giurano ai vescovi, sugli Evangeli, di prestare al Rettore la de- 
bita onoranza e cooperazione, e di osservare fedelmente gli Sta- 
tuti e Regolamenti di essa Università. E la Chiesa fornita com'è 
di così potente ordinamento, e di tanti mezzi di azione sulle co- 
scienze e sulle borse altrui, segnatamente delle donne e dei ricchi, 
può attirare meglio del potere pubblico numerosi allievi, e anche 
i migliori professori governativi favorevoli alle idee cattoliche. 

Insomma la Chiesa, rappresentata dai suoi vescovi, vi opera 
come uno Stato, e come eserciti i suoi poteri, basta vedere que- 
gli Statuti e Regolamenti. Per esempio, si legge in essi: « Tutti 
i funzionarii ed allievi dell'Universita dovranno professare la Re- 
ligione cattolica e adempierne i doveri. L'insegnamento accade- 
mico dovrà essere in armunia colla Religione cattolica. I profes- 
sori son tenuti, non solo a non insegnare nulla di contrario alla 
religione, ma di profittare delle occasioni che offriranno le mate- 
rie che essi spiegano per far vedere agli allievi che la religione è 
la base delle scienze, e per inculcar loro l’amore della religione 
e dei doveri che essa impone, » (Art. 20 e 21.) Si comprende come 
l'obbligo di insegnare strettamente in armonia colla Religione 
cattolica, qual'è intesa dai vescovi, debba essere la negazione dei 
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principii su cui si fonda lo Stato civile odierno, e del vero spi- 
rito scientifico che esige imperiosamente la libertà d’investigazione 
e di discussione. Si comprende ancora come la nuova generazione 
del-Belgio sia riuscita oramai un’accozzaglia di due partiti, i quali 
poco si possono intendere fra loro, appunto perchè i membri delle 
diverse parti politiche non sono cresciuti accomunati sugli stessi 
banchi, e non hanno potuto ascoltare nelle scuole che una sola 
voce, e come volgarmente, ma più espressivamente, si potrebbe 
dire, che il suono di una sola campana. 

Restava però sempre la gran questione del conferimento dei 
gradi, e giova richiamare quell esempio come grandemente istrut- 
tivo. Rifuggendosi natura!mente dai clericali di subire gli esami 
presso le Università pubbliche, si ammise bensi che essi fossero 
conferiti dallo Stato; ma per paura che esso colla qualità degli 
esaminatori rendesse vana la libertà lasciata all'istruzione diversa 
dalla sua, si travagliarono e riuscirono a renderli illusorii, o esi- 
ziali all'alta coltura. 

Difatti nel 1835 s'istitui un Giurì unico, di 7 membri: nomi- 
nati ogni anno, 2 dalla Camera dei Deputati, 2 dal Senato, 3 dal 
Governo, e 7 supplenti: sistema che istituito soltanto per un trien- 
nio durò fino al 1849. Ma non accontentò per parecchie ragioni. 
Se vi ha cosa, cui le Assemblee politiche sono disadatte, si è la 
nomina di amministratori od ufficiali pubblici, che richiedono at- 
titudini tecniche. Ora se vi ha funzione tecnica è appunto quella 
di esaminatore, e si erano invece incaricate della nomina loro due 
Assemblee politiche; le nomine riuscirono quindi politiche. Si per- 
petuarono inoltre in codesto ufficio i medesimi uomini, s'immo- 
bilizzò così l'alto insegnamento; perocchè s'intende bene, come 
osservava lo stesso Deschamps, che un Giurì di esame indefivita- 
mente rieleggibile e permanente di fatto, interrogando su tutto, 
obbliga protessori ed allievi a mirare nei loro corsi e nei loro stu- 
dii più che altro alle sue interrogazioni, alle sue idee, al suo si- 
stema; e-riesce così a far dirigere da pochi nomini politici l’in- 
segnamento superiore, nei suoi particolari di programmi, di metodi 
e di soluzioni scientifiche, molto più efficacemente e minutamente 
che da un Consiglio superiore d'istruzione di uomini competenti, 
e più rispettosi alla varietà e alla libertà della scienza. 

La legge del 1ò luglio 1849 mutò via, e col celebre art. 40 
statui: « Il Governo procede alla formazione dei Giurì incaricati 
degli esami, e prende i provvedimenti regolamentari che esso 
richiede. Il Governo compone i Giurì di esame in tal modo che i 
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professori dell’insegnamento diretto e sussidiato dallo Stato e 
quelli dell’insegnamento privato siano chiamati in numero eguale. 
Il Presidente del Giurì è scelto fuori del Corpo insegnante. » In al- 
tri termini si costitui un Giurì per gli allievi universitarii, com- 
posto di professori delle quattro Università, e di un Presidente 
estraneo all'insegnamento. 

Un tal sistema, che a prima vista sembra forse il più giusto 
e seducente, oramai è riconosciuto pressochè universalmente come 
la cagione principale (dopo, io credo, della causa fondamentale 
della libertà d'istruzione superiore intesa come nel Belgio) del- 
l'abbassamento degli studi, divenuto evidente agli occhi di tutti, 
né dei soli liberali come un Laveleye. Bene osservando, difatti, deve 
esser chiaro ciie un tal sistema deve riuscire esiziale alla scienza, 
non solo nelle Università dei due partiti, ma anche in quelle dello 
Stato. Ne abbassa inevitabilmente l'insegnamento e ne spegne lo 
spirito scientifico, costringendo i professori a preoccuparsi più che 
di altro del giudizio che sui loro allievi sarà pronunciato dagli 
esaminatori privati. E come questi sono necessariamente i più 
spinti all'indulgenza, perchè non essendo indipendenti dai capricci 
altrui come i pubblici non possono sostenersi davanti alle fami- 
glie se non ottenenio il maggior numero di approvazioni pei loro 
allievi; il Giuri misto ha obbligato i professori dello Stato a se- 
guirli nella stessa via, o a lottare indecorosamente o a gareggiare, 
si può dire, di condiscendenza; ha trasformato tutti in ripetitori 
di generalità incontestate anzichè renderli investigatori di nuuvi 
veri, percorritori di nuove, aspre e difficili vie, per lo meno liberi 
e sereni disaminatori delle parti e delle questioni più alte e con- 
testate, e li ha abbassati a preparatori di facili esami, 


III 


In Francia la prima Assemblea Nazionale si sa che aveva co- 
minciato col dichiarare libero l'insegnamento, ma come le altre 
libertà da essa proclamate, anche questa restò sulla carta. Napo» 
leone invece rese l'istruzione pubblica, in tutti i suoi gradi, mo- 
nopolio dello Stato. La legge del 1306 disse esplicitamente : « Sarà 
formato sotto nome di Università imperiale un Corpo incaricato 
esclusivamente dell'istruzione ed educazione pubblica in tutto 
l'Impero.» Nessuno dunque poteva insegnare senza appartenere al- 
l’Università.francese; sotto il qual nome non si intende colà quello 
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che in Italia, in Germania e da per tutto, cioè uno stabilimento 
d'istruzione superiore, ma il complesso di tutti gl'insegnanti pub- 
blici, dai professori del Collegio di Francia ai maestri elementari. 

Contro un tal monopolio insorsero da Destra e da Sinistra, 
i Clericali in nome del diritto della Chiesa e della sua divina mis- 
sione d'insegnare, i Liberali in nome del diritto dell'individuo, la 
cui volontà costituisce lo Stato, e che deve avere la libertà di as- 
sociarsi e di esprimere i suoi pensieri nella scuola o su di una 
cattedra, come nelle pubbliche riunioni, nella tribuna e nella 
stampa. E tanto si gridò, che ne venne la famosa legge dei 15 marzo 
1850, la quale tolse allo Stato il monopolio dell’istruzione prima- 
ria e secondaria e la rese libera ai privati, segnatamente agli 
ecclesiastici, sebbene con alcune norme e cautele che non sarebbe 
qui il caso di riferire. L'istruzione superiore però era rimasta in 
balia dello Stato. 

In Francia dunque, fin qui, a nessun privato è lecito dar pub- 
blicamente dei corsi liberi, in materie che appartengano all'istru- 
zione superiore, senza l'autorizzazione o tutto al più la tolleranza 
del Ministro d'Istruzione Pubblica. Ivi non si banno propriamente 
Università, ma 4/4 singole e sparse Facoltà:3 di Medicina, 11 di 
Diritto, 15 di Scienze e 15 di Lettere; ma tutte sono dello Stato, 
che ne nomina i ducenti, cioè conferisce ad alcuni suoi ufticiali il 
diritto d'inusegnarvi e di conferirvi i gradi accademici, ne im- 
pone i programmi, e ne regola rigidamente e minutamente tutta 
l'azione. 

A ogni modo per libertà d'istruzione superiore non s'intende 
in Fraucia quello che in Germania, la libertà ad ogni cittadino 
d'iuseguare nelle Università dello Stato alla semplice condizione 
della capacita merale e scientifica dimostrata davanti alle Facoltà 
dello Stato; ma il diritto dei privati e delle loro associazioni, 
Chiese, Comuni e Provincie, di fondare, come fecero nel Belgio i 
Vescovi ed 1 Liberali, Università proprie, e molti ancora aggiun- 
gono il diritto della coilazione dei gradi, che nella stessa Inghil- 
terra è riservata esclusivamente alle Università e ai Collegi reali 
autorizzati da una carta speciale; e che perciò venne costantemente 
negata agli stabilimenti Liberi, quali 1 Andersson di Glascovia e 
1 Università cattolica di Dublino. 

Uva libertà d istruzione superiore intesa a questa guisa fu 


messa tu Francia nel loro programma, dupo le elezioni generali 
del 13869, dai due centri destro e sinistro, cui si associò Il Senato, 
e si formo all'uvpo una Cominissione estraparlamentare presie- 
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duta dal Guizot. Il suo progetto pubblicato in giugno 1870 è quello 
che venne poi presentato alla presente Assemblea dal conte 
Jaubert. . 

Esso dava facoltà di aprir corsi e stabilimenti d'istruzione 
superiore ad ogni Francese maggiore di età, e non incapace altri- 
menti, a tenore della legge del 1850; alle Associazioni formate 
allo scopo d'impartire un’ istruzione superiore, ai Dipartimenti e 
ai Comuni. Occorreva per aprire un corso una dichiarazione al 
Rettore o all’Ispettore dell’Accademia. Gli stabilimenti liberi di 
istruzione superiore invece dovevano esser retti e amministrati 
da tre, e doveva comunicarsi ogni anno al Rettore, cioè al capo 
della Regione accademica, la lista dei professori e il programma 
dei corsi. Le conferenze speciali in essi non avrebbero avuto alcun 
bisogno di autorizzazione preventiva. Però non avrebbero potuto 
prendere il nome di Facoltà se non aggiungendo, secondo i casi, 
se istituite da particolari il nome di Zucolta libere, di Scienze, di 
Lettere, di Diritto, ec.; se da Dipartimenti o Comuni quella di 
Facoltà dipartimentali o comunali. Tutti i corsi avrebbero dovuto 
essere accessibili ai delegati del Ministro di Pubblica Istruzione. 
Le associazioni formate allo scopo d'impartire un'istruzione su- 
periore erano inoltre esenti dall’ articolo 291 del Codice penale, 
concernente le associazioni di oltre 20 persone; solo che i fon- 
datori erano assoggettati ad un'altra dichiarazione al Prefetto, e 
in Parigi al capo della Polizia. 

Gli aspiranti ai gradi accademici (fossero o no questi richiesti 
per l'esercizio di alcuna professione o di alcun ufficio) dovevano 
subire i loro esami, o davanti a una Facoltà dello Stato, o da- 
vanti a un Giurì speciale di esami istituito dalla legge; era vietato 
ai candidati rimandati da una Facoltà di presentarsi al Giurì spe- 
ciale, e viceversa, senza autorizzazione del Mimstro. « I membri 
del Giurì speciale, stabiliva poi 1 articolo 11, sono nominati per 
nove anni da un decreto imperiale. Essi sono rinnovabili per terzo 
ogni tre anni, ma possono essere rinominati indefinitamente. I 
professuri in esercizio dell' Umversità imperiale, e quelli appar- 
tenenti all'insegnamento superiore libero, non possono far parte 
di questo Giurì. » Avrebbero dovuto esser le stesse le condizioni 
di età, di prove, ec., imposte ai candidati tanto delle Facolta dello 
Stato quanto delle libere; i diplomi di queste, vistati dal Ministro, 
avrebbero avuto la stessa efticacia, ed era abolita la condizione 
dell'iscrizione per prendere i gradi. 

Sì proposero alcune disposizioni speciali per la Medicina: si 
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richiese, cioè, per le Facoltà libere di medicina che i loro profes. 
sori fossero dottori in medicina, che avessero a loro disposizione 
un ospedale di almeno 120 letti abituali per la clinica medica, 
chirurgica e ostetrica, sale di dissezione per l’ anatomia, labora- 
torii di chimica e microscopia pratica: collezioni anatomiche, pa- 
tologiche, fisiche, materie mediche, istrumenti chirurgici. Sì de- 
terminavano anche le materie necessarie d'insegnamento, fisica, 
chimica, patologia, ec. 

Da ultimo si comminavano le pene a quelli che aprirebbero 
corsi senza la dichiarazione, o che contraffacessero altrimenti alla 
legge. Chi chiudeva la porta ai delegati del Ministro era punibile 
colla multa da 1000 a 3000 franchi. In caso di giudizio contro di- 
rettori o professori per crimini e delitti, il Tribunale poteva pro- 
nunciarne l'incapacità fino a 5 anni. 

A questo progetto Guizot aveva aggiunto i seguenti voli per 
migliorare le Facoltà dello Stato: 

1. Inamovibilità dei professori; 

2. Autonomia delle Facoltà nella scelta dei docenti e nella 
presentazione alle cattedre vacanti; 

3. Aumento di cattedre, di biblioteche, laboratorii, ed altri 
mezzi di lavoro; di riunione di varie Facoltà nelle città principali, 
in guisa da formare Università complete. 

Laboulaye, ispirandosi al sistema di libertà in Germania, vi 
aveva aggiunto del suo i voti di concorrenza di privati docenti e 
di retribuzione agl insegnanti. 

La Commissione legislativa dell'Assemblea, deputata a rife- 
rire sopra una tal proposta, formulò successivamente due diverse 
redazioni, di cui l'ultima in settembre 1873; amendue, s' intende, 
informate al progetto riferito. Vi erano però alcune notevoli diffe- 
renze. In quello di Guizot la collazione dei gradi era riservata 
allo Stato, nelle due forme delle Facoltà dello Stato medesimo e 
del Giurì speciale nominato da esso fuori dei professori tanto uf- 
ficiali quanto liberi. Nel secondo progetto si toglieva codesto di- 
ritto dello Stato. e si dava anche alle Facoltà libere la collazione 
dei gradi, a due condizioni: 1* che i giudici fossero provvisti del 
grado di dottore; 2* che fossero accoppiate nella istituzione li- 
bera almeno due Facoltà: Lettere e Diritto. Medicina e Scienze, 
Scienze e Lettere. Era però conservato allo Stato esclusivamente 
il baccellierato di Lettere e Scienze. Nel terzo progetto, quello 
appunto su cui riferi Laboulaye e si discusse all'Assemblea, la 
collazione dei gradi per parte delle Facoltà libere non era più di 
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diritto, era tolto l'obbligo dell’accennato accoppiamento di esse, 
non che la riserva dello Stato sul baccellierato; si dava però alle 
associazioni formate allo scopo di un'istruzione superiore il di- 
ritto di esser dichiarate, sull'avviso del Consiglio superiore sta- 
bilimenti di utilità pubblica, e quindi di acquistare a titolo one- 
roso, di ricever legati e doni; dichiarazione non revocabile se non 
per legge. E per sopraggiunta si proponeva nell'articolo 13: « Le 
Università e Facoltà libere potranno ricevere da una legge il diritto 
di conferire i gradi, in seguito a parere del Consiglio superiore. » 

La discussione in prima lettura cominciò al 3 dicembre 1874. 
Non mancarono quelli, i quali come Paolo Bert sostenessero la 
superiore eccellenza del sopra esposto sistema germanico, Non 
mancò chi, come Challemel-Lacour, avvertisse che la concor- 
renza che si voleva istituita avrebbe abbassata la scienza. Si ri- 
cordò l’ esempio di America, ove la libertà aveva potuto creare 
molte Università professionali, ma non certamente infonder loro 
un vigore scientifico. 

Ma monsignor Dupanloup vantò d’altra parte i grandi me- 
riti della Chiesa (tralasciò naturalmente di dire, che ciò ebbe 
luogo in altri secoli) verso la coltura pubblica, le lettere e le 
scienze. soprattutto invei contro il materialismo e l’ateismo delle 
Facoltà dello Stato, e declamò in favore delle guarentigie dovute 
ai padri di famiglia, e del diritto della Chiesa a insegnare, e così 
ristaurare l'ordine morale e l’ ortodossia scientifica. Una buona 
parte inoltre dei liberali, per altra via, riusciva a propugnare i 
medesimi provvedimenti: chi per ingenuo, ma sincero spirito di 
libertà, anche verso i proprii avversarii, come Laboulaye, che 
appunto applicò a se stesso il vanto di Burke di aver passato la 
vita a difendere la libertà degli altri; chi perchè credeva che il 
monopolio dello Stato era ciò che aveva fatto decadere l' istru- 
zione e l'alta coltura francese. E movendosi, conforme si usa in 
Francia, dal diritto dell’ individuo, credettero di avvantaggiare 
il progresso politico ed intellettuale affermando la libertà indivi- 
duale d’insegnare in materia d'istruzione superiore, fuori affatto 
delle Università e dell'autorità dello Stato. Bertauld credeva 
ingenuamente bastare contro gl'inconvenienti la panacea della 
pubblicità dei corsi. Duprat, baldanzoso di affrontare la lotta coi 
clericali anche nell'insegnamento superiore, credeva bastare allo 
Stato la riserva della collazione dei gradi. 

Le opposizioni furono vane. La seconda lettura fu votata da 
533 contro 133, 
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Sennonchè questa enorme maggioranza, formata dalla coali- 
zione della Destra colla Sinistra, minacciò al secondo articolo di 
sciogliersi. La parte della Sinistra favorevole al progetto lo era 
principalmente, perchè muoveva dall’accennato principio della li- 
bertà di azione dell’ individuo nel campo dell’insegnamento su- 
periore, fuori o indipendentemente, per non dire anche contro lo 
Stato. La Destra invece, non dirò che pensasse tutta come il 
Brunet, il quale intendeva la libertà in questo modo: «E proibito 
ogni stabilimento superiore che non si appoggierà sul principio 
supremo di un Dio, il Creatore e il direttore dell’ universo. Que- 
sta credenza essendo ufficialmente dichiarata e pubblicata, l’inse- 
gnamento superiore è libero.» Il suo emendamento venne per ve- 
rità rigettato. Ma delle tre scuole principali, fra cui si dividono le 
dottrine sull’ appartenenza dell’ istruzione, allo Stato, alla Chiesa 
o alle sue congregazioni, o all'individuo, qualunque si fossero le 
preferenze dei numerosi clericali in favore della seconda, non do- 
mandarono che di dividere con lo Stato il monopolio dell’insegna- 
mento; cioè volevano accordare la libertà d' istituire scuole d' istru- 
zione supericre soltanto ad associazioni saldamente costituite, le 
quali di fatto naturalmente non avrebbero potuto essere fondate 
e mantenute che dalla Chiesa Cattolica, la quale sola ne ha i 
mezzi morali e materiali. 

Fourmer difatti propose che potessero istituire tali scuole 
soltanto le associazioni costituite e amministrate da tre persone, 
le cui Facoltà libere avessero lo stesso numero di cattedre delle 
Facoltà dello Stato, e i cui docenti avessero il grado di dottore. 
E riuscì a far rinviare questo emendamento alla Commissione 
con 350 voti contro 325. Ma poichè ciò equivaleva a negare i corsi 
liberi, cioè la libera azione individuale così cara ai nuovi amici 
di Sinistra, si vide subito che quel momentaneo stravincere della 
Destra le avrebbe reso impossibile di guadagnare da se sola la 
gran battaglia finale. Bisognava riordinare le file, venire a qual- 
che compromesso, e la discussione fu arrestata. 

Ripresa ai 5 dello scorso giugno la maggioranza consenti ad 
ammettere la libera azione dell'individuo, elevandone la condi- 
zione di età dai 21 ai 25 anni; azione per altro che dovrà riuscire 
ben fiacca rimpetto all'ordinamento e ai mezzi della Chiesa Cate 


tolica. Ma si rivalse della concessione aggiungendo coll’ emenda- 
mento Chesnelong agli enti investiti del nuovo diritto, cioè alle 
Associazioni citate e ai Dipartimenti o ai Comuni, le Diocesi. Emen- 
damento importantissimo, non tanto per l'espresso riconosci» 
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mento di un tal diritto ai capi della Chiesa Cattolica di fon- 
dare e mantenere Facoltà universitarie a fronte di quelle dello 
Stato, diritto che veramente non faceva nemmen d' uopo di espri- 
mere nella legge, niuno potendo, ammesso il principio della li- 
bertà intesa a quel modo, negarlo ai vescovi; ma perchè potendo 
avere le associazioni costituite allo scopo d’impartire un’ istru- 
zione superiore una personalità giuridica, il diritto di possedere, 
acquistare ed ereditare, si veniva indirettamente a risolvere la 
gran questione sostenuta da quei vescovi contro il Consiglio di 
Stato ed un'infinità di giuristi francesi, che le Diocesi non sono 
mere circoscrizioni ecclesiastiche, ma vere persone civili. Vane 
furono le obbiezioni contro questa pretesa di risolvere incidental- 
mente una così grave questione di diritto pubblico ecclesiastico: 
l'emendamento fu votato da 339 contro 300. Solo si aggiunse la 
concessione, che può sembrare un’ ironia, del medesimo diritto ai 
Concistori israeliti e protestanti; quasi che questi non possedes- 
sero indubbiamente tale personalità, e potessero rivaleggiare colle 
Diocesi. 

Fu respinta però da 403 contro 86 la proposta di conferire 
alle Università libere, costituite secondo la legge, la personalità 
giuridica di diritto dopo cinque anni di esercizio: valse a ciò la 
giusta ragione che il diritto di associazione è ben diverso dalla 
personalità giuridica, la quale spetta essenzialmente alla libera 
azione dello Stato. 

La legge dunque riusciva a concedere a un tempo codesta 
libertà d’ istruzione superiore, ai singoli individui, alle Associa- 
zioni costituite ad Xoc, ai Dipartimenti e ai Comuni, alle Diocesi, 
ai Concistori israeliti e protestanti. 

Solo che per non confondere i corsi d'istruzione superiore, 
aperti liberamente all’azione individuale, coi discorsi dei club e 
delle riunioni e conferenze pubbliche, si votò doversi considerare 
nel senso della legge come corsi d'istruzione superiore quelli soli, 
in cui i professori adempiano all'obbligo di tenere un registro di 
ammissione, e in cui non ammettano se non uditori forniti di una 
regolare carta di ammissione. Quanto al diritto di sorveglianza 
inerente allo Stato si ristrinsero a ripetere le espressioni della 
legge del 1850 sulla libertà dell'istruzione primaria e seconda- 
ria; vale a dire, stabilirono doversi limitare a ciò che l’insegna- 
mento non sia contrario alla morale, alla Costituzione e alle leggi. 

Venne rigettato l'emendamento Giraud che voleva dare ai 
Consigli scolastici, anzichè ai Tribunali, il giudizio sugl’ insegna- 
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menti, cui si fossero opposti il Prefetto, il Procuratore della Repub- 
blica, o l'Ispettore di Accademia. Si ammise soltanto un secondo 
emendamento dello stesso Giraud, secondo il quale, conforme alla 
legge del 1350, i professori privati potranno essere accusati e giu- 
dicati in via disciplinare dai Consigli accademici, per causa di 
inconduite, immoralità, o disordini tollerati nei loro corsi. 
Restava la grande questione della collazione dei gradi. Molti 
in verità fra gli stessi liberali favorevoli alla legge pensavano 
appartenersi essa essenzialmente allo Stato, il quale può tutto al 
più delegare all’ uopo le Facoltà e i Giurì speciali. Il Ferry citò 
a questo riguardo l’ America, in cui i gradi conferiti liberamente 
dai privati sono diventati diplomi da ciarlatani; si citò ancora 
l'esempio della stessa Germania, la quale dal 1825 non si con- 
tentò neppure dei diplomi delle sue Università, ma istituì esami 
di Stato indipendenti; esempio che dal 1853 tende ad essere imi- 
tato perfino in Inghilterra in ciò che riguarda la medicina. Ma 
l'emendamento Ferry di dar solo alle Facoltà dello Stato il di. 
ritto di conferire i gradi fu rigettato da 369 contro 323. 
Prevalsero invece, non ostante l’ opposizione di Laboulaye e 
di Beaussire, gli emendamenti del Paris, secondo i quali gli al- 
lievi delle Facoltà libere, giustificando la loro iscrizione in esse, 
sarebbero ammessi a presentarsi agli esami presso le Facoltà 
dello Stato, ovvero a chiedere un Giurì speciale: vietandosi però 
ai candidati delle Facoltà dello Stato respinti da esse di adire il 
Giurì speciale, e viceversa, sotto pena di nullità del diploma. Il 
punto più importante, la composizione di questi Giuri di esame, 
fu definito a questo modo: Il Giurì speciale sarà formato di pro- 
fessori o aggregati delle Facoltà dello Stato, e di professori delle 
Facoltà libere forniti del diploma di dottore. Essi saranno presi 
in numero eguale nelle Facoltà dello Stato e nelle Facoltà libere, 
cui appartengano tutti i candidati da esaminare; essi saranno no- 
minati per ogni Sessione dal Ministro d’ Istruzione Pubblica che 
designerà il membro incaricato di presiederla. Le Sessioni di esa- 
me saranno decretate ogni anno dal Ministro, sentito il Consiglio 
superiore. Articolo votato da 353 contro 300. Prevalsero insomma 
i Giurì misti. 
La legge intera fu votata in seconda lettura da 395 contro 263. 
La discussione in terza lettura, che ebbe luogo agli 8 di que- 
sto mese di luglio e nei giorni seguenti, salvo nell’ articolo 2, lungi 
di migliorare il progetto non ha fatto che peggiorarlo. Cominciò 
il Brunet coll’ emendamento: « L’ intelligenza venendo da Dio e 





NELL’ ASSEMBLEA NAZIONALE FRANCESE. 815 


a Dio ritornando, niuna istruzione superiore potrà darsi in pub- 
blico, senza riconoscere 1l principio di questo dogma fondamen- 
tale. In conseguenza ogni istituto d'istruzione superiore porterà 
nella sua facciata e nell'interno di ogni sala di scuola la seguente 
iscrizione in caratteri chiaramente visibili: Gloria a Dio, il crea» 
tore e il padrone dell’intelligenza universale. » Esso fu per ve- 
‘rità rigettato. Venne invece ammesso, anche dalla Destra, il 
nuovo articolo di Laboulaye e della Commissione, di conferire il 
diritto, di cui discorriamo, soltanto agl’ individui ed alle associa- 
zioni costituite nello scopo di un'istruzione superiore; omet- 
tendo di nominare non solo le Diocesi ed i Concistori, ma anche 
i Dipartimenti e i Comuni. Così senza negare quella loro libertà 
ad alcuno non si è almeno pregiudicata l’accennata questione 
giuridica della personalità civile delle Diocesi. Si è ammmesso 
ancora che soltanto gli stabilimenti d'istruzione superiore che 
comprendono tre Facoltà, possono assumere il titolo di Umversità 
libera. Si è chiarito inoltre che i 120 letti che le Facoltà di Me- 
dicina debbono avere a loro disposizione, non è necessario che 
siano raccolti in un solo ospedale, ma non vuol dire che possano 
essere disseminati a domicilio. 

Vanamente pero Favre propose che la dichiarazione di pub- 
blica utilità in favore di uno stabilimento privato d’ istruzione 
superiore debba aver luogo per legge speciale, anzichè per atti- 
tudine del Governo, in seguito a parere del Consiglio superiore. 
Il suo emendamento venne rigettato da 382 contro 288 voti. 

La controversia maggiore fu sopra un emendamento di Lu- 
ciano Brun, per il quale, in caso di cessazione dell’ Associazione, 
segnatamente in caso di rivocazione della dichiarazione in suo 
favore di pubblica utilità, i suoi beni si trasmetterebbero se- 
condo le prescrizioni dei suoi statuti. Ezli osservava che in caso 
contrario lo Stato, investito del diritto di devoluzione attiva, 
avrebbe avuto la libertà di sopprimere gli stabilimenti per confi- 
scarne i beni. Rispondevano gli oppositori, che le Associazioni, 
potendo, in caso di loro estinzione, regolare da sè la trasmissione 
dei loro beni, si veniva a ricostituire le sostituzioni vietate dal 
Codice civile. Vinse con voti 330 contro 323 una nuova redazione 
del Brun, secondo la quale i beni acquistati a titolo gratuito sa- 
rebbero devoluti ai donatori o ai loro parenti in grado successi- 
bile, ein mancanza di essi, secondo il diritto comune. allo Stato; 
quelli acquistati a titolo oneroso sarebbero trasmessi conforme ai 
singoli statuti: distinzione di beni illusoria, essendo facilissimo 





816 LA LIBERTÀ DELL'ISTRUZIONE SUPERIORE 


di far prendere a tutti gli acquisti a titolo gratuito la forma di 
quelli a titolo oneroso. 

Venne rigsttata da 360 contro 339 la proposta di Lepetit di 
mantenere allo Stato esclusivamente la collazione dei gradi; fu 
ancora respinto l' emendamento del Buisson , combattuto dal mini- 
stro Wallon, di non concedere l’ effettivo conferimento dei gradi 
alle Università e Facoltà libere se non dopo 12 anni, e in seguito © 
a parere del Consiglio superiore. E in verità, ammesse quelle lar- 
ghezze, era un ritirare coll’ altra mano la concessione rimandan- 
done l'attuazione a 12 anni. Laboulaye infine tentò di far sop- 
primere l'emendamente Giraud, di assoggettare professori liberi 
alla giurisdizione disciplinare scolastica, ma questa riusci da 324 
contro 322 confermata o accresciuta. Gli insegnanti privati sono 
stati assoggettati, sull' accusa del Rettore o del Prefetto, al giu- 
dizio del Consiglio dipartimentale scolastico, in caso di notoria 
inconduite, di disordini gravi nel corso, e quando si allontanino 
dall'oggetto dell’ insegnamento: pena la riprensione e l’ interdi- 
zione a tempo, e perfino perpetua della facoltà d’' insegnare, salvo 
appello non sospensivo al Consiglio superiore. Articolo gravissimo, 
perocchè fa pronunciare una pena così grave quale un’ incapacità 
perpetua per una causa tanto elestica quale l’ inconduite, e non 
da un vero Tribunale, ma da un Consiglio di ufficiali amministra- 
tivi ed ecclesiastici; in altri termini dà in piena balia al Governo 
ed alla Chiesa Cattolica dominanti nei Consigli scolastici francesi 
l'insegnamento privato degl’individui e delle associazioni non 
ortodosse. 

Con questi emendamenti, l’intera legge, divenuta successi. 
vamente nelle sue discussioni sempre più clericale, è stata vo- 
tata in terza lettura da 316 contro 266; a gran plauso (sarebbe 
incredibile) dei Vescovi irlandesi e dei Clericali di tutta Europa, 
come di non pochi autorevoli Liberali, il Journa! des Deébats, per 
esempio. 


IV. 


Tale è la libertà dell’istruzione superiore votata testè in 
Francia. 

Io non ho bisogno di discutere per minuto le idee della De- 
stra e della Sinistra che vi sono state affermate; si può dire sono 
venuto in buona parte facendolo man mano nel corso di questo 
studio. Però mi occorre aggiungere qualche altra considerazione. 
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Sebbene ci sieno di quelli, i quali rifiutano, almeno idealmente, 
ogni azione dello Stato che sia estranea alla semplice tutela della 
sicurezza o della giustizia, per verità non si contrastò in quella 
Assemblea il diritto dello Stato di tenere delle Università, cioè 
di avere un'azione diretta sull'istruzione ed educazione pubblica. 
Noi, a ogni modo, crediamo che lo Stato, come organata società 
civile, ha il compito di determinare giuridicamente e di attuare 
le condizioni generali dello sviluppo delle varie facoltà umane, 
segnatamente delle intellettuali; epperciò ha non solo il diritto 
di creare gli organi adatti al soddisfacimento del bisogno pub- 
blico della coltura, ma anche di coordinare all’azione loro quella 
dei privati cittadini, perchè la loro libertà e diversità riesca a 
vantaggio del conseguimento del fine comune del ricco e vario svi- 
luppo di essa coltura, che è uno dei mezzi principali per conse- 
guire gli scopi della convivenza a Stato. 

Risalta difatti agli occhi di tutti che uno dei precipui bisogni 
e fini della convivenza civile si è la coltura più elevata, e che i 
privati e le loro associazioni sarebbero inetti a soddisfarli, almeno 
in vista del comune interesse pubblico, cioè del vigore intellettivo 
della nazione, anzichè di lucro industriale o della propaganda di 
determinate idee politiche o religiose. Persino se si riguardano 
le Università (concetto per altro troppo basso e insufficiente) 
come scuole professionali per magistrati, medici, avvocati, inge- 
gneri e simili, è evidente che esse sono di assoluta necessità alla 
civiltà di una nazione; sì perchè d’interesse generale, sì ancora 
perché lo Stato medesimo per adempiere alle sue funzioni ba bi- 
sogno di magistrati, di diplomatici ed amministratori, di profes- 
sori, d'ingegneri , di medici, ec., che abbiano la massima possibile 
coltura generale e tecnica: bisogno che non è di quello o quell’ al- 
tro ceto, di questa o quell'altra parte della società, ma di tutta 
la convivenza civile. 

Orai privati, tutto al più, potranno mantenere alcune scuole 
o cattedre indirizzate all’ esercizio di alcune professioni molto 
affollate; ma certamente riuscirebbe eliminato o trascurato in 
esse quel complesso di studii generali o puramente scientifici, filo- 
sofici, letterarii, storici, matematici, naturali, ec., che costituisce 
veramente la capacità intellettuale della nazione, e che è il vero 
fondamento del suo valore ideale e reale, politico , amministra- 
tivo, ed anche del militare ed economico nel consorzio cogli altri 
Stati: tanto più che tali scuole di alta coltura sono bensi di una 


inestimabile importanza a tutta la società considerata come uni- 
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versitas, ma s’ indirizzano a pochi; e quelle massimamente di 
scienze naturali e positive, chimica, fisica, osservatorii astrono- 
mici, storia naturale, cliniche e medicina in genere, costan tanto 
oggidì che ci vogliono tutte le forze delle nazioni per mantenerle 
alla debita altezza delle scienze. 

È avvenuto nell'istruzione come negli eserciti. Quando la 
guerra si faceva con pochi cavalieri e pochi fanti, poteva bastare 
raccogliere baroni, vassalli, volontarii, e anche ricorrere al tri. 
sto sistema dei mercenarii. Presentemente, mutatisi col progresso 
della società e coll’applicazione della scienza alla guerra le armi 
ed i modi di guerreggiare, bisognano grossi battaglioni, armi 
perfezionate, dotti stati maggiori, grandi leve terrestri e marit- 
time, e centinaia di milioni d'imposte. Nell’ istruzione potevano 
dapprima bastare poche scuole di grammatica, di latino, di ret- 
torica e di teologia, cui potevano esser sufficienti i lasciti privati 
e la Chiesa. Presentemente si richiedono milioni e milioni per 
mantenere conforme ai bisogni odierni della scienza costosissime 
Università e Scuole superiori, numerose e ben fornite scuole me- 
die, e scuole elementari per tutta la popolazione scolastica. Quindi 
fa mestieri attingere largamente alle imposte o alle forze politi. 
che, amministrative e finanziarie dello Stato; ma fa d’uopo ancora 
ravvivare e fecondare il tutto colla più schietta libertà d’investi- 
gazione e di discussione, che è condizione assoluta della scienza 
medesima. 

L'’ affidarsi alle Provincie e ai Comuni manifestamente è un 
eludere la questione, perchè anche codesti minori organismi della 
società civile si reggono a maggioranze, non possono mantenere 
le scuole che colle tasse, ed operano in tutto come pubblica Au- 
torità. 

Fuori dello Stato ci sarebbero di qualche efficacia le istitu- 
zioni e fondazioni autonome riccamente dotate (dove tuttora si 
mantengano in vita e in fiore) come le Università di Oxford e di 
Cambridge. Ma l’ esempio inglese ci ammaestra che tali Corpo- 
razioni indipendenti dallo Stato hanno in sè qualche cosa di 
chiuso, di inerte a fronte del moto che deve animare la scienza e la 
società civile, e diventano cittadelle dell’immobilità. Le Associa- 
zioni particolari di speculatori riescono informate al gretto spi- 
rito mercantile, possono limitarsi ed alcuni rami soltanto, cioè 
alla istruzione più misera che basti al 727n7mum richiesto dalla 
pratica professionale. Non vi sarebbero che i partiti politici, e nei 
paesi cattolici principalmente la Chiesa, che possano fare una 
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certa concorrenza allo Stato. Però la Chiesa potrà esser reputata 
atta a insegnare ciò che essa crede conforme ai suoi dommi e al 
suo Sillabo; ma le sue scuole, come quelle dei partiti politici, 
diventano essenzialmente partigiane, strumenti di propaganda 
politica o religiosa, arnesi di guerra; non possono essere or- 
gani di schietta, varia e serena investigazione e dimostrazione 
del vero. 

Io sono alieno dal declamare contro la Chiesa Cattolica, che 
è verissimo avere in altri tempi come altre istituzioni medioevali, 
per esempio le Fraterie, giovato alla pubblica coltura. Ma oggi 
chi potrebbe aspettarsi da essa la libertà e quindi il vigore scien- 
tifico? La Chiesa ha paura della scienza, pone il sacrifizio del- 
l'intelletto a dovere verso la fede, e rigetta i principii su cui si 
fonda lo Stato moderno. Tutto ciò non potrà preparare alla So- 
cietà che una condizione di cose, come si è avvertito del Belgio, 
in cui una parte della Società è educata in alcune scuole esclusi- 
vamente a certi principii, e un’ altra parte ad altri del tutto con- 
trarii, opposti anche a quelli su cui si fonda la Società presente. 
L’una parte ignora quasi ed ha la mente chiusa all’ intendimento 
delle ragioni dell’ altra, e tutte e due si dovranno nondimeno tro- 
vare insieme per cooperare al bene della convivenza; e amendue 
per sopraggiunta debbono mancare di quel forte e vital nutrimento 
intellettuale che può solo dare l’ istruzione superiore impartita 
liberamente ed altamente, e non come preparazione di facili esami 
e ripetizione di generalità accettate e di luoghi comuni, cioè a 
scopo di propagare e inculcare esclusivamente determinati prin- 
cipii di partiti politici o religiosi. Lo Stato dunque non può am- 
metter tutto ciò, perchè va direttamente contro il fine della mas- 
sima coltura che è chiamato a conseguire. 

Molti delìa Sinistra francese si maravigliano che, mentre tutti 
i liberali ammettono la libertà di parola, di riunione e di stampa, 
questa dell’insegnamento superiore non ottiene lo stesso favore. 
Però essi avrebbero potuto domandarsi: Ma perchè questa diffe- 
renza? Appunto perchè si tratta di cosa ben diversa. 

Il diritto dell'individuo, laico o sacerdote, liberale o cleri- 
cale, qui non importa , di formarsi un concetto sulle discipline che 
compongono l'istruzione superiore e di comunicarlo al pubblico, 
non può negarsi; ma non deve dimenticarsi dall’ altra parte che 
tutti i Diritti individuali, e così detti naturali, non possono aver 
luogo se non nello Stato, epperciò debbono esser coordinati al 
diritto e al dovere del medesimo di grande tutela e di grande 
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educazione. Ciò vuol dire che l’ individuo non ha diritto d’ inse. 
gnare senza dare delle guarentigie allo Stato, e fuori degli organi 
adatti al fine della coltura istituiti dalla società civile, quali sono 
le Università dello Stato: ampiamente aperte, s'intende, all’ ope- 
rosità didattica e scientifica dei privati e delle diverse dottrine. 
Il sistema contrario potrà ben fare dei club, ma non delle scuole. La 
scuola è qualche cosa di ben diverso da una pubblica riunione; 
perpotersi reputare insegnante bisognano attitudini e condizioni 
morali e tecniche ; e lo Stato per compiere il suo ufficio rispetto 
all’altezza ed alla serietà della coltura pubblica deve avere il 
diritto di vedere che questa capacità sia dimostrata. Quello che 
si può pretendere si è che le condizioni determinate dalla legge 
siano indipendenti da partiti religiosi e politici, e che siano veri- 
ficate non propriamente dai suoi rappresentanti politici od am- 
ministrativi, ma dalla scienza medesima riconosciuta, cioè dalle 
Università: salvo un diritto superiore dello Stato, inerente alla 
sua natura, di tutela del diritto pubblico, dell’ ordine giuridico e 
morale, che si attua mediante il suo consentimento alle abilita- 
zioni delle Facoltà, e mediante la sua alta sorveglianza. Si richie- 
dono delle condizioni pel medico, per l'avvocato, per l'ingegnere, 
non parliamo dei magistrati, e in Germania oramai dei sacerdoti; 
non se ne debbono richiedere per l'insegnante, la cui azione così 
delicata si esercita su quella parte della società che più ha biso- 
gno di tutela, e che si riferisce ad un fine così essenziale della 
società civile, quale si è lo sviluppo intellettivo, su cui poggia la 
forza, la libertà e la civiltà dello Stato? 

Si oppone: Ma così non si vuole la libertà pei proprii avver- 
sarii, non importa se neri, bianchi o rossi; si nega la libertà dei 
padri di famiglia di fare istruire i loro figli a loro talento; si nega 
alla Chiesa quella libertà che è concessa allo Stato, e che questo 
alla sua volta accorda alle dottrine più contrarie a quelle della 
Chiesa istessa, e che tanti padri di famiglia rifiutano. 

L'accusa è speciosa, ma non è giusta. Non si vuole negare 
ai proprii avversarii, nemmeno agli aderenti alle dottrine cle- 
ricali, la libertà d' insegnare quello che essi credono esser vero; 
ma si tratta soltanto di questo : che essendo la coltura superiore 
una delle supreme necessità e uno dei più essenziali doveri dello 
Stato, questo ha il diritto di creare l’ organo più adatto di essa 
che è dimostrato essere l’ Università dello Stato medesimo, e di 
coordinare a essa la libera azione dei privati, perché non si renda 
impossibile il conseguimento del compito dello Stato. Lo Stato deve 
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avere perciò il diritto che questa libertà degl’ individui, non che 
delle loro associazioni ed istituzioni, sia esercitata conforme alle 
esigenze essenziali e generali della coltura e al fine del vigore 
intellettuale della nazione; e ciò non si può conseguire se non 
quando l'insegnamento privato, dommatico cattolico o liberale ra- 
zionalista, non operi solo, in luoghi chiusi, per così dire, al libero 
esame, alla discussione ed al confronto colle scuole e dottrine 
diverse, ma in luoghi aperti, come debbono essere appunto le 
Università; in cui le più varie dottrine possono essere e lo sono 
difatti rappresentate e insegnate, e il giovine possa bensi ascol- 
tare quello che a lui meglio aggrada, ma possa ancora udire e 
comparare le ragioni degli uni e quelle degli altri, e così nutrire 
e formare vigorosamente il suo intelletto. 

Nelle Università pubbliche quelli che hanno a propugnare una 
scuola, una dottrina diversa da quella dei governanti, possono farlo, 
perchè non se ne scelgono i professori con criterii politici, reli- 
giosi o di speciali dottrine e scuole letterarie e scientifiche; non 
s' impongono loro professioni di fede scientifica, religiosa o poli- 
tica, nè programmi; e perchè esse sono istituite non per diffon- 
dere esclusivamente o far trionfare un determinato principio par- 
ticolare, ma per coltivare o insegnare la scienza come si viene 
sviluppando nella nazione, e nella società delle nazioni, epperciò 
nelle Facoltà dello Stato si accolgono professori delle più varie 
scuole e tendenze. Col sistema invece prevalso nel Belgio ed ora 
anche in Francia, le così dette Facoltà libere sono istituite non 
in virtù della libera scienza e del vero scientifico in sè, ma per 
conseguire un fine politico o religioso, per foggiare artificial. 
mente le generazioni a un dato stampo; non ammettono profes- 
sori contrarii al loro scopo, non danno loro libertà di dissenti- 
mento ; s’ istituiscono nel nome della libertà, ma sono di fatto la 
più assoluta negazione della libertà scientifica e dell’ istruzione 
superiore che richiedono, dobbiamo ripeterlo, la libertà di esame 
el’attrito della discussione. Sono le private Associazioni, o meglio 
i partiti, e in particolare è la Chiesa Cattolica che si sostituisce 
allo Stato, o per lo meno divide con esso îl compito della coltura; 
che opera come uno Stato, i cui vescovi come un Parlamento 0 
un Ministero reggeranno l’alta coltura della società, non secondo 
le condizioni generali ed essenziali della istruzione, ma per pro- 
pagare e far prevalere, sopprimendo la libera discussione, una 
dottrina religiosa o politica. 

Obbligando perciò gl’individui e i varii partiti a esercitare 





S22 LA LIBERTÀ DELL'ISTRUZIONE SUPERIORE 


la loro libertà d’ insegnamento a certe condizioni, ed entro 1’ Uni. 
versità, non si nega loro la libertà di propagare le loro proprie 
idee nel modo adatto, non dico nelle pubbliche riunioni e nella 
stampa, ma anche nella cattedra; la loro libertà è soltanto con- 
dizionata alle esigenze essenziali dell’istruzione superiore, lo Stato 
regola un altissimo servizio pubblico. Negando alla Chiesa la li- 
bertà d’ istituire e mantenere delle Università, non si nega la sua 
legittima libertà religiosa, che ha luogo propriamente nei tempii, 
e nemmeno si nega ai suoi appartenenti la libertà d’ insegnare 
come gli altri cittadini; ma la podestà di atteggiarsi a Stato nello 
Stato, e la facoltà di sostituirsi a esso nella creazione e nel man- 
tenimento di organi adatti al conseguimento dei fini della vita a 
Stato; si nega agl’ individui e alla Chiesa il potere di annullare e 
di rendere impossibile il conseguimento del compito dello Stato 
al fine della coltura. 

Si è fatto gran rumore del principio economico che il mono- 
polio dell’ istruzione dello Stato ha fatto decadere l’alta coltura, 
e che la libera concorrenza varrà solo a ravvivarla. Io non esa- 
minerò se questa decadenza, in verità confessata da tutti, non di- 
penda invece da ben altre cagioni: per esempio, il venir meno 
nello Stato medesimo della coscienza del suo dovere verso la col- 
tura, e quindi l'abbandono e la mancanza di mezzi, in cui ha la- 
sciato le sue Facoltà; l'aver ridotto esse Facoltà a mere e isolate 
scuole professionali, rette, come ha luogo in tutta l’ amministra- 
zione francese, da Parigi e dal Gabinetto del Ministro con una 
desolante uniformità che deve comprimere la ricchezza di sviluppo 
dello spirito umano, tanto più che non vi ha luogo alla giusta 
concorrenza del privato docente germanico; la paura che la li- 
bertà scientifica fa ai Governi francesi e a quello strano Consiglio 
Superiore di istruzione pubblica, di uomini incompetenti e di ve- 
scovi, che dal 1850 sembra essere stato creato apposta per impe- 
dire il vigore intellettuale di quei professori e di quelle cattedre. ‘ 

Io avvertirò soltanto che la libera concorrenza ha bensi l’ ef- 
ficacia di abbassare i prezzi e di stimolare il miglioramento della 
produzione nelle cose industriali e commerciali, ma non nei ser- 
vizii pubblici. Si potrebbe ammettere che la concorrenza dei pri- 
vati migliorerebbe, per esempio, l’azione giudiziaria militare ed 
amministrativa propria dello Stato? Chi potrebbe sostenere che 
bisognerebbe lasciar costituire dai privati dei tribunali, dei reg- 


Palma, Il ristabilimento del Consiglio Superiore d’ istruzione pubblica nell’ A s- 
semblea Nazionale francese, Nuova Antologia, marzo 4873. 
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gimenti, dei consolati e simili altri uffici pubbliei in concorrenza 
di quelli dello Stato, sia per renderne migliore l’azione, sia per 
proteggere i partiti contro di essa? Ora nell’ istruzione accade lo 
stesso, appunto perchè si tratta di un pubblico servizio, cui non 
si possono applicare le norme economiche della concorrenza mer- 
cantile, e l'istruzione è un servizio pubblico nel suo senso più 
elevato. 

L'esperienza ha mostrato e dimostra sempre più luminosa- 
mente la giustezza di questi principii. La libertà dell'istruzione 
superiore, intesa alla guisa qui disaminata e combattuta, ha gio- 
vato in Inghilterra, negli Stati Uniti, nel Belgio, all'altezza della 
istruzione? Che più? Nella stessa Francia si è fatto dal 1850 la 
esperienza di aprire alla concorrenza dei privati l’ istruzione pri- 
maria e secondaria. Sono esse venute in maggior fiore? La prima- 
ria, da per ogni dove, non può svilupparsi se non in quanto è 
presa in mano dallo Stato; la secondaria tutti affermano che non 
ostante quella concorrenza è viepiù decaduta in Francia, così 
l'istruzione superiore nel Belgio. 

Peggio quanto alla collazione dei gradi. Si dice: Ma lo Stato, 
che esclusivamente conferisce i gradi, rende illusoria la libertà 
d'istruzione, perchè i privati, i quali debbono essere esaminati dai 
professori ed ufficiali dello Stato, debbono necessariamente con- 
formarsi alle loro dottrine, e non hanno guarentigia contro la 
loro intolleranza, parzialità e ostilità. Eppure è un sofisma. 

I Giurì misti essendosi chiariti, io non ho bisogno di ripe- 
terne le ragioni, esiziali alla istruzione superiore; lo Stato deve 
avere il diritto .di guarentire la società dai mali dei loro facili 
esami e dalla loro malefica azione sugli studii contraria al con- 
seguimento del fine della coltura. Inoltre se i gradi non doves- 
sero avere che un’ efficacia puramente di opinione, si potrebbe so- 
stenere che si abbiano a lasciare ai privati, sebbene ciò non 
sarebbe che dare ampio campo alla ciarlataneria. Ma essi hanno 
un’ efficacia giuridica per l'esercizio di alcune professioni e come 
titoli davanti alle pubbliche Amministrazioni ed a tutta la società. 
Ora possono i privati pretendere a tanto? Lo Stato che conferisce 
i gradi esercita un ufficio in certo modo analogo a quello che eser» 
cita colla coniazione della moneta. Il conio pubblico è legittimo 
perchè indispensable ai bisogni della circolazione e del commer- 
cio; gli esami pubblici per parte dello Stato lo sono del pari, non 
fosse per altro perchè indispensabili a mantenere alta e libera ia 
istruzione superiore. Lo Stato in amendue gli ufficii procura di 
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accertare, o il valore intrinseco della moreta che si emette, o del. 
l’istruzione reale che corrisponda al grado richiesto o conferito; 
e deve compiere questo accertamento, sia per esami davanti alle 
sue Facoltà, sia per esami di Stato, ma sempre mediante suoi 
ufficiali, e nei modi migliori (e per verità ciò non è la cosa più 
facile) che li rendano serii e giovino allo sviluppo intellettuale: 
altrimenti si avranno delle officine di diplomi, degli ufticii di mu- 
tua condiscendenza e di finale abbassamento degli studii, ma non 
degii esami efficaci sull’altezza e libertà della coltura pubblica. 

Si dimentica troppo che lo Stato rappresenta la totalità e 
l'interesse pubblico; gl'individui e le parti possono bensì chie- 
dere delle guarentigie contro l'abuso del potere pubblico per 
parte dei Ministri e degli ufficiali che re stanno al timone, ma 
non debbono sotto pretesto di tutela contro di esso e di libertà 
individuale religiosa e politica negare e dissolver lo Stato stesso 
negli atomi individuali. Se il principio degli avversarii avesse un 
valore razionale e giuridico, logicamente bisognerebbe abolire 
ancora i Tribunali e le altre varie Amministrazioni dello Stato, 
perchè tutte le Giudicature ed Amministrazioni pubbliche presen- 
tano gli stessi pericoli che si addebitano agli esami per parte 
dello Stato. Il vero si è che lo Stato per istituto non è nè catto- 
lico nè protestante, nè Guelfo nè Ghibellino, per natura è con- 
servatore; ma quando è specialmente retto ad elezione, è nello 
stesso tempo progressivo, è tenuto a procedimenti legali, a pub- 
blicità di atti, al sindacato continuo e solenne delle minoranze 
nella tribuna, nelle pubbliche riunioni, nella stampa; ha una co- 
scienza giuridica, ed una serie di freni in caso d’indebolimento 
od oscuramento di essa nelle pratiche applicazioni. 

Concludiamo perciò che la Francia, come già colla legge sul 
Consiglio superiore, con questa sulla libertà dell'istruzione su- 
periore, avrà potuto come in tanti altri casi nudrirsi dell’ illu- 
lusione di esser più liberale, di aver fatto progredire la libertà e 
la scienza; di fatto, non ha costituito che il dominio della Chiesa 
Cattolica; ha reso l’alto insegnamento strumento e schiavo dei 
partiti politici e religiosi, anzichè organo della libera scienza, ed 
ha posto i più gravi impedimenti al progresso, al vigore ed alla 
libertà della coltura superiore. 


LUIGI PALMA. 
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II. 


IL MAHABHARATA:' 


Nel 1770 un giovine del Sommertshire, Carlo Wilkins, en- 
trava come semplice impiegato al servizio della Compagnia delle 
Indie; il quale nei momenti d'ozio occupavasi a studiare il san- 
scrito. Egli con l'ardente applicazione e la viva intelligenza fece 
tanto progresso in tale studio, che nel 1784 avea potuto tradurre 
il magnifico episodio del Mahabhdrata, la Bhagavadgità. La tra- 
duzione consegnata al governator generale, Warren Hastings, fu 
spedita a Londra, dove la Corte dei direttori della Compagnia 
dichiarò che si stamperebbe a sue spese. Comparve a Calcutta 
nel 1785. In un tempo si poco letterario come l’ ultimo terzo del 
nostre secolo, è difficilissimo immaginarsi la profonda ed uni- 
versale impressione che fu prodotta dalla traduzione della Bha- 
gavarlgità. L'entusiasmo non ebbe confini. La stessa letteratura 
greca venne dichiarata inferiore a quella dell’ India, e Vyàsa, 
supposto autore del Mahabhdrata, fu posto al di sopra di Omero. 
Siamo disposti a scusare queste esagerazioni pensando alle felici 
conseguenze di cosiffatto entusiasmo. La Società asiatica di Cal- 
cutta, già fondata nel 1784, ? della quale il Wilkins fu uno degli 


' I. Ippolito Fauche, Il Makabharata, tradutto interamente per la prima volta 
dal sanscrito in francese: Parigi, 1863 e segg., 10 vol. in-8 grande. — II. Teodoro 
Pavie, Frammenti del Muhdbharata: Parigi, 1844. — IIlL. Eduardo Foucaux, I Ma- 
habhArata, undici episodii di questo poema epico: Parigi, 1862. 

? Questa Società e l’ altra di Batavia (1750) furono il modello delle Società asia- 
tiche od vrientali della nostra Europa oggidì fiorenti. L’ Italia, assorta nelle lotte per 
conquistare la propria indipendenza, era in ritardo; ma essa ha ora la sua Società 
orientale. 
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ordinatori, diventò il centro degli studii sanscriti, che diedero 
immensi resultati e che ne daranno ben altri ancora. 

Le turbolenze cagionate dalla Rivoluzione francese e le guerre 
dell’ Impero volsero altrove l’attenzione della società europea. 
Nondimeno anche sotto il regno di Napoleone Federigo di Schle- 
gel pubblicava il suo libro sopra la scienza e la saggezza degl’ In- 
diani (1808) e impediva che la B/agavadgiti fosse dimenticata 
affatto. Perciò non appena fu restituita la pace all’ Europa che 
si dovette pensare ad eseguire l'impresa lasciata in tronco dal 
Wilkins ' ed a far conoscere tutto il colossale poema, di cui aveva 
data sì grande idea un.episodio solo. L’ illustre Bopp tradusse il 
patetico episodio di Nala (1819). Ma nel 1834 soltanto la Società 
asiatica di Calcutta cominciò la pubblicazione del testo, * la cor- 
rezione del quale lascia, secondo il Fauche, molto a desiderare. 
Non sembra che gli editori abbiano date all’ opera loro tutte le 
cure che il comm. Gaspare Gorresio dovea più tardi dare al testo 
del Ramdyana. Tuttavia non si potrebbe dimenticare che la prima 
edizione del Ma/hibhirata devesi alla Società asiatica di Cal- 
cutta. 

Un filologo di genio, Eugenio Burnouf, che teneva il Ma- 
hibharata come « il più utile dei libri sanscriti, » ’ invitò i suoi 
alunni a farne conoscere alla Francia un certo numero di episodii. 
Così il signor Teodoro Pavie pubblicò i suoi frammenti del Ma- 
hibharata (1844) e il signor Eduardo Foucaux i suoi episodii del 
Mahdbhiratas i quali lavori, che attestano molta coscienza e molto 
sapere, fanno desiderare che il dotto autore di Krishna e la sua 
dottrina o che l’ eminente traduttore di Vitramovarei* avessero 
posto mano ad una intera traduzione dell’ opera di Vyàsa. Ippo- 
lito Fauche, il quale voleva iniziare i suoi concittadini alla lette- 
ratura dell’ India antica, ed aveva già tradotto il teatro di Kàli- 
dàsa (di cui abbiamo una traduzione italiana ° del signor Antonio 


4 La lettera di Warren Hastings ai direttori della Compagnia (4 di ottobre 1784) 
dice che in quel tempo egli aveva tradotto un terzo del Mahabharata. S' ignora il 
perchè si arrestasse. 

® Terminata nel 1839. 

® « Quando si domandava all’ illustre indianista E. Burnouf quai fossero i libri 
sanscriti, la cui traduzione gli paresse più utile, egli designava prima d’ ogni altro il 
Mahabharata,. » (Foucaux, Il Mahabharata, Prefaz.) 

* Dramma di Kalidàsa. 

Tutte le opere di Kàlidàsa, tradotte dal sanscrito in francese per la prima volta 
(2 vol. in-8 grande, Parigi, 1858-60. 

" Teatro di Kàlidàsa. Milano, tipografia già Salvi, 1871. 
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Marazzi), il Rémdyana! ed altre opere scritte in sanscrito, non 
si ritrasse da un'impresa spaventevole per un meno intrepido eru- 
dito. Il signor Michelet raccontò nella Bi0%ia dell'Umanità la di- 
suguale lotta del Fauche contro l’ indifferenza che nei nostri paesi 
latini accoglie indubitatamente siffatti lavori. « Povero, diceva il 
celebre storico nel 1864, il signor Fauche, in fondo alla sua soli- 
tudine, impresse con le sue mani, pubblicò a sue spese i nove vo- 
lumi del Rdmdiyana.? In questo momento egli comincia una tra- 
duzione del Ma/dbhdrata, fatica anche più immensa. Che importa? 
Egli vive fuori del tempo, più operoso, ma non meno indiano dei 
bramini e dei risci. »° Le malinconiche e curiose prefazioni che 
il Fauche mette in fronte di ogni volume, * compiono queste rive- 
lazioni che sarebbero assolutamente scoraggianti, se non si sa- 
pesse che il menomo progresso non si fa che a prezzo de’ più duri 
sacrifizii. Dopo aver pubblicato dieci volumi in ottavo grande, il 
Fauche, come un valoroso soldato, mori sulla breccia (28 di feb- 
braio 1869), senza aver potuto dare l’ultima mano alla sua tra- 
duzione, che è diventata quasi irreperibile. © Il signor di Wage- 
ner dell’ Alsazia, morto nel 1873, lasciò a quella Francia, che 
aveva perduto la natale provincia di lui, una traduzione, della 
quale si fanno molti elogi; ma nulla, che io sappia, si è veduto 
finora. Questa traduzione sarebbe tanto più utile, che la furia del 
Fauche , furia confessata da lui medesimo, ° ha fatto gran torto 
all'opera sua e gli ha impedito di schivare i difetti che gli rim- 
proverano gli uomini competenti, la cui opinione, espressa per 
mezzo della Società asiatica di Parigi, a lui pareva ispirata da 
una sistematica « ostilità. »' Pare che egli, incalzato dagli anni, 
volesse affrettarsi a terminare un lavoro destinato a restare im- 
perfetto.® L’ ardore, a quell’ età raro, il disinteresse e l’annega- 


i Il Ramdyana, poema sanscrito di Valmîki, 9 vol. in-42 (Parigi, 1854-58). 
Dopo egli pubblicò il Ramdyana ridotto , edizione per la gente non dotta (2 vol. in-18). 

? Pubblicato nel 1843-59. — L'Italia aveva già « la bella traduzione del signor 
Gorresio, il quale pubblicò anche il testo, traduzione da non lodarsi mai abbastan- 
za. » (Michelet, Bible de l’Humaniteé.) 

° Bible de l'Humanité, pag. 47. 

4 Nella Prefazione del I vol. (Una parola sola a’ nostri soscrittori) egli chiama 
« folle » la sua impresa, e si aspetta una « silenziosa accoglienza. » (Pag. Ix.) 

5 A causa della « silenziosa accoglienza » che si aspettava, fece tirare un pic- 
colissimo numero di esemplari. 

% « Questo nuovo tomo del Mahabharata.... fu tradotto, composto con caratteri 
mobili, corretto in bozza, impresso e legato nello spazio di sette mesi. » (Prefazione 
del tomo II.) 

? Prefazione del tomo VII. 

* « Che? traduco e imprimo annualmente 24,000 versi sanscriti, e non condo- 
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zione del Fauche debbono invero ispirare la indulgenza che il 
signor Barthélemy Saint-Hilaire! e il signor Angelo De Guber- 
natis® mostrano per i difetti di una pubblicazicne che insomma 
reca grande utilità a tutti coloro, i quali vogliono studiare la ci- 
viltà e la letteratura dell’ India, la cui cognizione sparge sì viva 
luce su la storia della nostra stirpe ariana. 


È 


Le dispute sull' esistenza di Omero, per le quali si appassio- 
narono gli eruditi, * potrebbero rinnovarsi a proposito di Vyàsa, 
a cui si attribuisce il Ma/rdbAdrata. Se la-vita di Valmiki, il ce- 
lebre autore del Rimdyana, è avvolta dall'oscurità che per mala 
ventura copre tutta la storia letteraria dell’ India, non conoscia- 
mo meglio la personalità di Vyàsa, ed è affatto inverosimile 
quanto se ne racconta. Si suppone ch'egli sia stato ad un tempo 
compilatore dei Veda, autore del Mahdbharata e fondatore della 
filosofia Vedanta, * quasi che si trattasse d'uno di quei personag- 
gi, di cui il Vico indovinò così bene la fisonomia, i quali danno 
l’indole di un’ epoca e in sè la comprendono tutta. Se prestiamo 
fede al Mahabharata medesimo, nessun dubbio potrebbe nascere sul 
nome del suo autore. Quello sarebbe stato composto da Krishna 
Dwaipàyana, soprannominato Vyàsa, la cui storia troviamo nel 
poema, in cui si racconta la lotta fratricida de’ suoi nipoti, figli 
di Pàndù e di Dhritaràshtra. La supposizione che questo nonno 
abbia raccontato le avventure loro, è di quelle inverisimiglianze, 
di cui la natura degl’ Indiani non si dà pensiero. 

Krishna era nato miracolosamente dagli amori di Paracara, 
il più grande dei bramini e di Satyavatiì, i quali amori furono 
protetti da una nuvola come quelli di Giove e di Giunone in 
Omero. La « fanciulla dal verginale sorriso » non solo conservò 
la sua verginità diventando madre di Krishna, ma fu nota, a 
causa del profumo ch’ esalava, sotto nome di Ghandavati (/ odo- 
rifera). Temendo, dice da se medesima, la maledizione del « più 


nate qualche cosa a tale prontezza ? Chi vi sforza, direte, @ questa folle prestezza? 
Il tempo, la vecchiaia, 70 anni mentre scrivo questa linea. » (Prefaz. del tomo VII.) 

! Biographie universelle, art. Vyasa. — Chiama questa traduzione « lavoro gi- 
gantesco. » 

® Piccola Enciclopedia indiana, art. Mah. 

8 V. Grote, History of Greece. 

* Colebrooke, Essuis, IV Saggio. Sistema Vedanta, traduzione Pauthier. — Que- 
sta traduzione è accompagnata da note importanti 
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saggio dei bramini, » tentata soprattutto da offerte di grazie che 
non son facili ad ottenersi, non ebbe forza di ributtarlo.'Sic- 
come il suo fizliuolo era venuto alla luce in una dwipa (sola) 
dell' Yamounà, venne chiamato Dwaipàyana. Appena nato, 
« questo fanciullo dalla vasta fama, » fece crescere il suo corpo 
con la sola potenza della sua volontà, e si mise a leggere il Veda, * 

i Vedanga® e gl Itihàsa.* Rivolse lo spirito verso «la penitenza, » 
sorgente di ogni virtù e di ogni lume. * Perciò egli acquistò « la 
vista del passato e dell'avvenire. » ° Compilò " i Veda « col desi- 
derio di far cosa utile a Brahmà ed ai bramini, donde gli viene 
il nome'illustre di Vyàsa. » * 

Questa biografia ideale si propone di mostrare l’autore del 
Mahabharata piuttosto come un rivelatore che come un poeta. 
Peraltro la leggenda d’Omero terrebbe in forse sul senso che si 
attribuisce a questo cumulo di fatti soprannaturali. Infatti si die- 
dero per antenati al divino cantore di Achille gli Dei e le Muse, 
se ne circondò di miracoli la culla, e si sparse il maraviglioso su 
tutta la sua vita. Pure la Grecia era tanto estranea allo spirito 
teocratico da non vedere nei poemi omerici cosa che somigliasse 
ad una rivelazione. Ma il modo, con cui Vyàsa parla dell’opera 
sua, non ci lascia dubbio sulla natura delle sue intenzioni. Per 
lui quell'opera è così bene ispirata, che non teme di paragonarla 
al Veda stesso e di presentare gli Dei come suoi cooperatori. 

Dopo che Vyàsa ebbe disposto, a furia di penitenze e di studii 
teologici, « l'eterno Veda, » si mise a compilare « questa santa 
storia, questa narrazione senza pari. » Mentre che egli pensava 
ai mezzi di comunicare questo tesoro a’ suoi discepoli, Brahmà, a 
«il for Sonate institutore dei mondi, » scese quaggiù per amicizia 
al risci'" e per affezione al bene dei mondo. Krishna gli espose il 


' Adi parva, cl. 4231. 
? 1 più antichi libri sacri degl’ Indiani, rivelati da Brahmà. Son urna, il 


Rig-Vedu, \' Yajur-Veda , il Sama-Veda, \° Atharva- Veda. 

® Ramo di cognizioni che si fonda sul Veda, 

! Adi parva, gl. 2210-1414. Gl' Itihasa sono narrazioni storiche , come il Mahd- 
bhArata stesso. 

* Adi parva, gl. 2213-14. 

î Adi parva, gl. 2212-13. 

* Cioè: « divise in quattro il Veda che dapprima era uno.» (Adi parva, 
cl. 2212-13.) 

* Adi parva, gl. 2446-4417. 

° Con la terminazione femminile 4 è il nome della prima persona della Tri- 
murti (Trinità), l'energia creatrice personificata dell’ Essere primordiale, supremo, 
irrivelato, nel neutro Brahma, Brabman nella traduzione del Fauche. 

° I risci son santi personaggi mitici, la riunione dei quali forma sette ordini. 
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contenuto del suo poema « avuto in grandissima stima » col tono 
di quelle convinzioni che lasciano poco luogo alla modestia. « Io 
credo, disse Brahmà, che la cognizione della scienza dei misteri 
t'inalzi sopra la insigne gente dei solitarii, per quanto essi sieno 
insigni per la penitenza. Conosci fin dal principio la vera parola, 
che ha per soggetto Brahmà. Questo poema, come tu lo chiami, 
sarà dunque il poema per eccellenza. .. . Pensa a Ganeca, ‘ ana- 
coreta, per l’incarico di scrivere questa opera. » Difatti, se fu 
possibile affermare che Apollo cantava, mentre il divino Omero 
scriveva, l’autore del Ma%dibhirata potè dire al Dio della sag- 
gezza: « Signore dei Gana, ° dio puro, sii lo scrittore del Bharata, 
poema che ho composto nel mio spirito e che ti detterò. » ° 

Una tale origine fa intendere i termini entusiasti che Vyàsa 
adopera parlando della sua opera. I paragoni e gli epiteti si mol. 
tiplicano sotto la sua penna. Il suo poema è un « collirio » che fa 
aprire gli occhi al mondo acciecato dalle fitte tenebre dell’igno- 
ranza; un « albero immortale, » fonte di vita per tutti i principi 
dei poeti, è per loro somigliante al « Dio delle pioggie, » che rin- 
fresca le piante della terra.* Quanto al credente, se legge un 
« sol distico» del B/drata, è lavato affatto da tutti i suoi peccati. 
Come il burro recente la vince sul latte coagulato, i bramini su 
gli altri uomini, l’ Aranyaka® sui Veda, l’amrita (ambrosia) sulle 
piante medicinali, il mare sui laghi, la vacca sui quadrupedi; 
così esso è da più di tutti gl’Itihàsa.' Colui che, pieno di fede, 
ascolta senza posa « questa opera santa, » ottiene una lunga vita, 
la gloria e la via del cielo. * Così avendo tutti gli Dei riuniti messo 
nel piatto d'una bilancia i quattro Veda e nell’altro il Bhérata, 
questo potè più dei quattro Veda «coi lor misteri, » e d’ allora in 
poi fu chiamato Mahd-bhirata.® 

I « centomila cloka » (distici) Krishna, sempre sotto l’ispi- 
razione, li compose in tre anni. ‘° È « la collezione di tutte le tra- 


! O il Signore dei Gana, figli di Civa, il dio saggio , il dio de’ letterati. 

è Divinità inferiori del seguito di Civa. 

* Adi parva, gl. 75-79. 

* Adi parva, cl. 80-92. 

* Adi parva, gl. 252. 

* Parte del Rig-Veda. 

? Comp. Adi parva, cl. 304-308. 

* Questi pensieri sono lungamente dichiarati più innanzi, Adi parva, cl. 2296-2331. 

* Adi parva,cl. 262-270. Questa etimologia inesatta viene smentita dall'Autore me- 
desimo , il quale dice altrove: « La gran nascita dei discendenti di Bhàrata è chia- 
mata Mahabharata, » 

1° Adi parva, gl. 2296, 2332. 
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dizioni. ' Ciò che è altrove circa il dovere, l'interesse, l’amore e 
la liberazione, ivi si riscontra; ciò che non vi è, non esiste in 
verun luogo. » ° 

Se solo un credente può dare qualche importanza alle ma- 
ravigliose proprietà del Ma/dbhdirata, non è punto necessaria la 
fede per riconoscere in quell’opera ciclopica « la collezione di 
tutte le tradizioni » dell'India braminica, * monumento costruito 
dai secoli e non inalzato in tre anni, opera di un gran numero di 
poeti e non di un solo scrittore, come i centoventimila versi dello 
Shah-nameh.* Quanto al processo, col quale i popoli accumulano 
nell’epopee nazionali il lavoro intellettuale di più generazioni, la 
critica moderna ce l’ ha fatto intendere perfettamente. La compara- 
zione evangelica del granello di senapa, piccolo seme, da cui esce 
un grande albero capace di far ombra agli uccelli del cielo, ° ne 
dà esattissima idea. Quando una nazione ha un perfetto senti- 
mento estetico, si ferma a tempo in questo lavoro che è opera di 
tutti e a cui un solo finisce con dare il suo nome. Ma non bisogna 
cercare nell'India, anche ne’suoi tempi migliori, il gusto mira- 
bilmente delicato della Grecia. Per la lingua e le origini, l’ In- 
diano è certamente un Ariano, ma l’idioma non basta a determi- 


nare l’indole di un popolo, come il signor N. di Khanikoff dimostrò 
con ottime ragioni." Come i lineamenti di molti individui che al 
l'Est d'Europa parlano lingue ariane, attestano che il sangue tu- 


LI 


ranico scorre a torrenti nelle vene loro; ‘ così il tipo indiano fa 
vedere che la schiatta conquistatrice venne fortissimamente al- 
terata dalle nere popolazioni dravidiane. Nell’intelligenza nazio- 
nale si riscontrano le tracce di tale spiacevole mescolanza; e il 
Mahibhirata solo ne somministra una gran quantità di prove. Si 
direbbe che quell’immenso poema sia opera di due popoli, tanto 
il sublime vi è prossimo al triviale, tanto i sentimenti delicati son 
misti ai concetti grossolani, * tanto le scene grandiose si confon- 
dono con le fantasticherie veramente fanciullesche, tanto la più 


! Adi parva, cl. 2316. 

2 Adi parva, gl. 2333. ° 

® Pel Michelet il Mahdbharata è « 1’ enciclopedia poetica dei bramini, » e il « di- 
vino Ramdyana il gigantesco fiore dell’ India, » (Bible de l'Humanité, 44.) 

4 Vedi l’ Epopea persiana. 

" Ti: duordowpiy Tùv faordeiav Tod 0s0d;... bs xéxxy o:v4rews. (San Marco, cap. IV, 
versi 30-31.) 

® Vedi Ethnographie de la Perse. Parigi, 4866. 

" Maury, La Terre et l'Homme. 

* Omero, benchè dipinga una vita molto più primitiva, gli evita con cura. 
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audace e profonda metafisica è sfigurata da puerili nozioni sul 
governo della Provvidenza e sul procedere dell’ umanità. E, come 
la sostanza, anche la forma non ha apparenza di unità. Si tratta, 
sì, dal principio alla fine del poema, della lotta di due famiglie 
rivali che.si contendono l’impero dell'India, i Kàurava! e i Pàn- 
dava; ° ma si crederebbe di udire, invece di un poeta che racconta 
quella lotta, un coro di entusiasti rapsodi solleciti di ammontare 
in un'opera, il cui « svolgimento è spaventevole, » ® in una vera 
enciclopedia poetica, in una specie di Babele intellettuale, le tra. 
dizioni d'un paese, l'ardente immaginazione del quale produsse 
tanti miti, generò tanti sistemi, si pascolò di tanti sogni. Le digres- 
sioni si moltiplicano talmente in questo « Bhàrata dai grandi epi- 
sodii » e si congiungono con sì deboli legami alla sostanza della 
narrazione, la quale non è il quarto dell’epopea, che mal s'in- 
tenderebbe come poeti capaci di comporre opere immortali, quai 
il commovente episodio di Na/a e l’ammirabile Bhagavadgità, po- 
tessero sdegnare a tal segno le più volgari regole dell’arte, se 
non si sapesse che l'estetica dei popoli varia quanto la lor fiso- 
nomia. 

Si è tentato di trar fuori la primitiva sostanza, che secondo 
il Mahabhirata stesso sembra essere stata di 4000 distici, dalla pro- 
fusione di episodii che l'hanno sopraccaricata. Così il signor Schoe- 
bel si adoprò a ricostruire l’antico poema nell’ Université catho- 
lique.* Ma, checchè si faccia, non vi si saprebbe trovare quella 
« specie d’ unità, » la quale è nel Rumdyana e si sviluppa dai par- 
ticolari, che il signor Barthélemy Saint-Hilaire giudica «inutili, 
fastidiosi, insensati. »® Questa unità sta nella vita di Ràma, che 
fra numerosi episodii si può seguitare dalla miracolosa nascita al 
trionfo ed alla morte di lui. É chiaro che gli Asiatici si fanno del- 
l’unità un’altra idea che noi. In Firdusi l’idea di patria forma 
l’unità dello Schah-nameh,° che comincia con l'umanità stessa e 
si arresta all'invasione araba; e quella idea è forse agli occhi de- 
gl'Indiani il principale soggetto del Ramdyana e del Mahadbhdrata. 
La conquista dell'India meridionale fatta dagli Ariani, le lotte, 


' O Kuru (Kuruidi). Questo nome appartiene di fatto alle due famiglie, ma l’uso 
lo fa restringere ai figli di Dbritaràshtra. 

? 0 Pàndù. I Pànduidi del Fauche. 

® Son parole del Fauche, tomo II, Prefazione. 

* La legende des Pandavas, nel tomo XVI di quella Raccolta. 

* Biographie universelle, art. Vyasa. — Questo dotto, appassionato ammiratore 
della Grecia, è forse severo con Vyàsa. 

* Vedi |’ Epopea persiana, (Nuova Antologia del 1873). 
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— storiche per loro come per un assai gran numero dei nostri 
dotti europei,' — di due schiatte illustri per possedere un trono 
che agli occhi degli autori delle epopee è il trono stesso del mondo, 
probabilmente importano loro molto più che non importavano ai 
Greci le imprese di un Achille o le avventure d'un Ulisse. In Asia 
non tenendo l'individuo il luogo che tiene in Europa, massima- 
mente in alcuni paesi, © la vita della nazione e i destini del paese 
prendono agli occhi di tutti un'eccezionale importanza. Questo 
concetto che urta i nostri gusti e turba le nostre abitudini intel- 
lettuali, in fin de’conti non è punto contrario all’ essenza d’un’epo- 
pea nazionale, in cui il popolo vede una storia più vera di quella 
degli storici e soprattutto melto più importante. Infatti egli vi si 
dipinge da se medesimo, donde proviene l’importanza senza pari 
di opere che la filosofia della storia e la critica letteraria riguar- 
dano con differentissime intenzioni. 

Invero queste antiche poesie non sono più per noi ciò che 
l'Iliade era per gli arguti autori dell’ Epistola ar Pisoni e dell'Arte 
poetica. Orazio e il Boileau vi scorgevano soltanto un modello, nel 
quale piaceva lor di mostrare quella perfezione ideale, di cui l’an- 
tica Grecia sembra aver portato nella sua tomba il segreto. Per 
noi, figli di un secolo, in cui lo spirito scientifico tende sempre più 
a pigliare il primo luogo; per noi che viviamo inun tempo pochis- 
simo letterario, i poemi omerici hanno un'altra sorta di valore. 
Soprattutto noi vi cerchiamo la pittura d’una fase della storia di 
nostra specie, il punto di partenza delle idee che ci dirigono, la 
sorgente delle nostre impressioni e dei nostri sentimenti. Guar- 
dundo la cosa da questo lato, i difetti del Ma/db/drata diventano 
una questione assai secondaria, e noi ci teniamo troppo felici di 
aver sotto gli occhi la vivente e intera pittura d'una società, la 
cui regola era di quelle religioni che non appartengono, come il 
Buddhismo, il Cristianesimo, l’Islamismo, all’epoche storiche; ma 
che si pèérdono nella notte dei tempi. Quale importanza avrebbe 
il « Libro dei Re » se l’autore dello Schah-nameh, invece d'essere 
un musulmano, fosse stato contemporaneo del Mazdeismo! Come 
saremmo lieti di possedere l’opera di un bardo che ci dipingesse 


' Per questa scuola, a cui appartengono i Lassen e i Gorresio, 1’ autore del- 
l’Indische Alterthumskunde e il traduttore del RAmayana, la lotta raccontata da Vyàsa 
e che sarebbe accaduta nel Nord-Ovest dell’ India, è storica quanto la guerra di 
Troia cantata da Omero. 

è In Inghilterra si è scritta Ja vita del romanziere Dickens in tre grossi volumi 
in-8°, e questo fatto non è solo. 


Vor. XXIX. — Agosto 1£75. 54 
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la società gallica, governata, prima di Cesare, dalla terribile teo. 
crazia druidica! Ma, poichè la storia morale del genere umano 
ha tante lacune, studiamoci di ricavare ogni possibile frutto dai 
monumenti, — per isventura troppo rari, — che son giunti fino 
a noi, 


II, 


Nei poemi omerici gli uomini son così mescolati con gli amori 
e le contese degl’immortali, che la storia degli uni e degli altri 
forma il più stretto tessuto. Gli Dei combattono in favore o contro 
di Troia, perseguitano o difendono Ulisse che torna alla patria. 
Le teofanie o apparizioni divine degli abitanti dell’ Olimpo si mi- 
schiano continuamente con gli avvenimenti umani: ma in quelle 
apparizioni nulla rassomiglia alla stretta unione che l’avatara (in- 
carnazione, letteralmente discesa), come l’ India la prima n’ espose 
la teoria, costituisce fra la divinità e l'umanità. Il punto di par- 
tenza del Ma/vibhirato è la lotta che esseri celesti divenuti terre- 
stri sostengono contro le cattive passioni, le quali impediscono il 
regno del bene in questo mondo, dove l'errore e la verità, il vizio 
e la virtù si fanno perpetua e formidabile guerra.' Se si accetta 
l’interpretazione simbolica delle epopee indiane, questi combatti 
menti sarebbero una trasformazione della lotta fra la luce e le te- 
nebre, ° la quale ha sì gran parte nei Veda, monumento della 
religione primitiva dell’India, come nell’ Avesta della Persia. Ten- 
dendo le religioni, le quali dapprima sono una pura rappresen 
tazione del grandioso dramma delia natura, a farsi sempre più 
morali a grado a grado che la civiltà cresce, gli eroi solari sareb- 
bero diventati i campioni delle leggi divine contro i tenebrosi ar- 
tefici della menzogna e della depravazione. All'incontro, nell'in- 
terpretazione storica l'eroe è un personaggio reale, le cui azioni 
parvero tanto grandi, che un Dio dovette operare in lui e manife- 
stare la sua bontà e potenza con pensieri ed atti. Se così fosse, 


' « Gli ospiti del soggiorno divino, per l’ esterminio de’ loro nemici e il bene 
delle creature, discesero successivamente dal cielo quazgiù, dove i celesti emi- 
granti nacquero a loro scelta nella stirpe dei santi anacoreti o nelle famiglie dei 
santi re. » (Adi parva, cl. 2514-12 

«I Mahatharati, il massimo de’ poemi indiani, tratta della gran guerra leg- 
gendaria tra i così detti Kuruidi e i così detti Pànduidi, guerra che è nata nel cielo, 
che ba protagonisti mitici, i quali si trasportarono sulla terra. » (A, De Gubernatis, 
Piccola Enciclopedia indiana, art. Mah. 
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l'epopee dell’India avrebbero una grande importanza storica. Ma 
qual clre sia l’interpretazione preferita dalla critica, questa dovrà 
riconoscere che il Dio incarnato non è per l’indiano ciò che sarebbe 
per noi, e che non gli si potrebbe applicare il verso del Lamar- 
tine: 

Rien d’humain ne battait sous ton épaisse armure ! 


Un Dio inaccessibile alle passioni, ai patimenti ed alle illu- 
sioni dell'umanità, come si concepisce nel monoteismo semitico, 
non potrebbe essere un personaggio epico * o drammatico. Quanto 
alla contradizione teorica che è fra l’idea di divinità e i sentimenti 
umani, essendo gli Dei sottoposti, anche prima dell’incarnazione, 
a passioni che si dichiarano invincibili per noi come per gl’immor- 
tali," la contradizione non esiste per i poeti dell’ India. 

La storia di Pàndù, con la quale comincia il poeta, serve ad 
esporre il mistero della nascita, 0, per meglio dire, dell’ incarna- 
zione dei personaggi che nell’epopea rappresentano il bene. Pàndù, 
uno dei discendenti di Bhàrata,® e uno dei figliuoli di Vyàsa, 
ebbe la sventura di ferire mortalmente un di quei bramini dive- 
nuti onnipotenti per l’ umiliazione della casta dei guerrieri; la 
quale umiliazione Vyàsa non perde mai d' occhio. 

Le pianure, dove ha da finive con una spaventevole battaglia 
la lotta ch'egli canta, erano state sede dell’ esterminio dei Asha- 
tryi. L'inesorabile Ràèma, soprannominato Ràma dall' ascia (Pa- 
ragrama), aveva riempiti del loro sangue cinque grandi laghi 
scavati nel Samanta-pantchaka.* Dopo questo San Bartolommeo 
dell'India, l'autorità della casta braminica non poteva essere più 
scossa, e la vediamo sfidare i secoli e la conquista. Ora, in una 
società essenzialmente teocratica la più grande sventura che possa 
toccare ad un uomo è quella d' irritare un membro della classe 
dominante. « Tu non devi mai, dice il poeta, concepire il pensiero 
di uccidere un bramino. La vita del bramino è sacra per tutti gli 
esseri. Infatti egli somiglia al fuoco. Un bramino irritato è Agni, ° 
è il sole, ° è un veleno, è una scimitarra! » Se si ha la temerità, 
anche nell’ accecamento della collera, di far male a un bramino, 


1 Perciò la Messiade del Klopstock e il Paradiso racquistato del Milton non sono 


epopee. 
? Adi parva, cl. 6638-39. 
® Vedi la storia di Bhàrata. — Adi parva, cl. 2944-3148. 
t Adi parva, cl. 277 e segg. 
® Dio del fuoco. 
© I) sole cocentissimo dell’ India 
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che è « il fine degli esseri, » egli può « ridurre in cenere » più 
facilmente che non possano fare 0 il sole o Agni stesso. ' Indra* 
sarebbe consumato per l'uccisione di un bramino.® L' esempio 
conferma la teoria. Infatti Pàndù non è un principe che abbia 
meritato mai i castighi del cielo; anzi il suo glorioso regno è rap. 
presentato come il regno stesso della religione e dell’ equità. Egli 
ha diritto di dire che ha pagato il suo debito secondo la legge, 
agli Dei, agli anacoreti ed agli uomini.* Nondimeno egli sarà 
privato di posterità, cioè, soffrirà il più crudele castigo che nel- 
l’India braminica possa colpire un credente. Infatti l'uomo nasce 
con quattro doveri: deve piacere agli Dei con sacrifizii; — agli 
anacoreti con la penitenza e la preghiera a bassa voce; — ai mani 
de suoi avi° con figliuoli e eraddhes" —agli uomini con la sua 
bontà.’ Ond'è che i santi non nominano nello swwarga * la porta 
di colui che non ha figliuoli, e la perdita della posterità porta con 
sè indubitatamente la perdita dei padri, ° a cui è vietato l’in- 
gresso nei mondi superiori. ‘° 

Tuttociò che si racconta del tragico stato dei re del Medio 
Evo colpiti dalla scomunica, non dà che un'imperfetta idea dello 
stato di un re, il quale meritò come Pàndù la maledizione di un 
bramino, d'uno di que'bramini, il cui risentimento è più formi- 
dabile che « la gola infiammata di un serpente dal dente velenoso, » 
perocchè « un serpente uccide un uomo solo, mentre il bramino 
annienta nella sua collera le città e i regni. » !'' Se Piùndù non sof. 
fre tutte le conseguenze della morte del bramino, si deve attri- 
buire alla moderazione di quel santo personaggio, il quale essen- 
dosi trasformato, nel momento che vien ferito, in salvaggina, '° 
riguarda il principe, piuttosto che come un nemico, come un cac- 
ciatore tanto inumano da perseguitare gli ospiti dei boschi nella 


‘* Adi parva, gl. 1323-1327. 
* Il Re degli Dei, il Giove tonante della mitologia romana 

* Adi parva, cl. 3234. 

* Adi parva , gl. 4659. 

8 Affinchè non sieno privati della focaccia funebre. — Adi parva , cl. 4845. 
* Il graddha è una cerimonia funebre. 

* Adi parva, cl. 4658. 

* Paradiso, di cui è capo Indra. 

® Adi parva, gl. 4654. 

10 Adi parva, cl. 4657. 

11 Adi parva, cì, 3382-83. 

1? La Trasformazione, volgarmente Asino d’oro d' Apulejo, dimostra che i pa- 
gani della nostra Europa non dubitavano di questo prodizio, anche dopo il triunfo 
del Cristianesimo, i difensori del quale non ne contrastavano la possibilità. 
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stagione de’ loro amori. Nelle religioni, la cui sostanza è il pan- 
teismo, la bestia ha tali dirittì che avendo Mandavya « un bramino 
illustre» sofferto l’orribile supplizio del palo, scende al palazzo 
d'Yama e domanda al « Re dei morti seduto sul trono, » che cat- 
tiva azione aveva commessa: al quale Yama risponde che egli nel- 
l'infanzia aveva torturato le cavallette. ' Nonostante la modera- 
zione dell’eremita Hikindama, Piàùndù non s’illude sulla grandezza 
della sua sventura. Immerso in profonda malinconia rinunzia, per 
diventare anacoreta. il trono che doveva all’ infermità del suo 
maggiore, il cieco Dbritaràshtra. Con la curiosa pittura ch'ei fa 
dei doveri del suo nuovo stato, dimostra di sentire tutta la gra- 
vità di tale risoluzione. 

È noto che l'India è una delle contrade, in cui l’ascetismo 
ha più rigoglio,° mentre gli Ariani stabiliti in Europa sono presso 
a poco rimasti estranei alla sua influenza sino alla fondazione del- 
l'Impero romano. Benchè sia difficile il dire in qual’epoca il mi- 
sticismo prevalesse negl’Indiani, le relazioni dei Greci attestano 
che esso fioriva già ai tempi di Alessandro Magno. Non deve farci 
dunque maraviglia l entusiasmo che ispira al Ma/dbhdarata, l'età 
del quale ha fatto nascere tante discussioni (si è fatto scendere 
fino al principio della nostra èra), ma la sostanza del quale è cer- 
tamente antica. L'India, con l’impeto che è proprio del suo genio 
ardente, non si arrestò nella via, in cui l'avevano spinta i primi 
asceti; ma, trascinata da una logica che spesso empie di stupore 
la nostra fredda immaginazione europea, senza esitazione trasse 
tutte le conseguenze da' loro principii. L'asceta, quale lo descrive 
Pàndù, è un tipo sì perfetto, che par difficile aggiungere qualche 
linea a tale pittura disegnata con mano maestra. 

Il genere di vita « eccellente, immortale » dell’asceta consiste 
nel domare a un tempo il corpo e l’anima. Il corpo dev'essere 
trattato da nemico: « Farò morire il mio corpo, » dice Pàndù. Per 
conseguente l’esistenza corporale è ridotta al meno possibile. 
L'asceta, coi capelli rasi, coperto di polvere, dee vivere solo in 
una capanna deserta o a piè degli alberi. Dee mendicare e digiu- 
nare, senza mormorare se gli è negata l'elemosina. Ma l’essen- 
ziale, entrato ch'egli sia nella « strada chiusa al timore, » è che 
si liberi da « tutte le reti, » da tutti quei vincoli che ci legano al 
mondo visibile. Liberato da questi vincoli, diventerà « uguale verso 


' Adi parva, gl. 40305-32. 
® Vedi Bochinger, Le vie contemplative chez les Hindous. 





898 L’EPOPEE DELL'INDIA. 


tutti gli esseri animati, » e riguarderà come figliuoli i membri delle 
quattro caste. Anche l’amor della vita e l'odio della morte si estin- 
gueranno alla fine nella sua anima. ' 

Ma la personalità umana s’immola sol per rivivere più ener. 
gica sotto un’altra forma. Quale asceta può ignorare che il mezzo 
per dominare la natura è quello di disdegnarla? Nel monoteismo 
semitico la potenza ch’egli acquista trova un limite nella diffe- 
renza sostanziale che passa fra l'essenza divina e la natura umana. 
Nel panteismo indiano, siccome fra gli esseri vi è piuttosto di. 
versità nei modi d’esistenza che nella lor sostanza, ? il santo può 
inalzarsi nella gerarchia degli esseri a un grado, dove tutto il 
mondo diventa schiavo di lui. Vicvamitra, « asceta di grande ener- 
gia, » divenuto bramino a furia di penitenze, si macera con tal 
rigore che desta ardenti cure nel cuore d’Indra, «il sovrano del 
popolo immortale, » e senza aspettare il consenso degli Dei crea 
« un altro mondo, fa costellazioni, »® e dinanzi a lui tremano a 
un tempo gli Dei ed i santi, Yama, * Soma, È i Maharshi, ec. ‘ 

Il poeta (vales) che ha il presentimento dell’avvenire, non si 
chiude mai nel presente. I saggi dell’antichità, schiavi della na- 
tura, non avevano indovinato come i servitori delle Muse, che la 
« meditazione » (prendo l’ammirabile espressione del MaXbli- 
rata) finirebbe con assicurare alla « canna pensante »' il primo 
grado sul nostro pianeta, e farebbe docili alla volontà di quell’es- 
sere fisicamente così debole le terribili forze della natura che in 
principio adorò; da cui dipese si a lungo; ghe il fulmine stesso, 
arme d’Indra, sarebbe strappato dalle sue mani per opera della 
scienza. È 

La potenza dell’ascetismo (confusa per gran tempo con quella 
della riflessione) che ci distacca dalla tirannia dei sensi, risalta 


1 Adi parva, cl. 4597-4610. 

* Indra fa menzione d' un’arme che può ferire ed anche uccidere gli Dei. (Adi 
parva, gl. 4410.) Si parla della « creazione » degli Dei fin da principio. (Adi parva, 
gl. 41-42.) Più avanti si dice che la collera e }' amore son due passioni « sempre in- 
vincibili agl’ immortali stessi. » (Adi parva, gl. 6633-39.) 

* Adi parva, gl. 2914-33. 

4 Il Dio dei morti e della giustizia. 

® Il Soma è d’ordinario il sugo dell’asclepiasucida, che è bevuto dagli Dei. Indra 
è un infaticabile bevitore di questo sugo. Ma quando è chiamato come Indra Vritra- 
han, sembra essere la Luna, che disfà i suoi nemici, i demoni. 

® Terza classe dei Risci, santi del Brahmanismo. 

* Pascal. 

® Eripuit colo fulmen, scepirumque iyrannis , fu detto del Franklin, uno dei fon 
datori degli Stati Uniti. ; 
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nella vita di Pàndù. La posterità, che gli era negata sul trono, 
poteva essergli concessa nella solitudine. Infatti, chi possiede 
«la forza della meditazione e della penitenza » è atto a generare 
figliuoli « con la sola virtù del pensiero. »' Ma non è mestieri ri- 
correre a questo mezzo, avendo una delle sue mogli, Prithà, chia- 
mata pure Kuntì, imparato dal bramino Durvàsa « dall'anima 
purificata » una « formola d’'evocazione, » che bene attesta l’onnipo- 
tenza degli asceti. Invero il bramino « dai segni misteriosi » aveva 
detto alla principessa: « Qualunque Dio tu faccia venire con que- 
sta formola, egli sottostarà per amore o per forza alla tua vo- 
lontà.»* Consigliata dal suo sposo, la regina evoca Yama, che la 
rende madre di un primo figlio, chiamato Yuddhishthira «il più 
virtuoso degli uomini ; » poi Marut (# Vento), da cui ha Bhima 
«dalle lunghe braccia, dal vigore spaventevole. » Indra diventa 
padre d’Arjuna, « assorbente nel suo splendore tutto Io splendore 
dei Ashatrya.» Per ottenere questo terzo figlio, «eguale al crea- 
tore per l'energia, simile a Civa* pel coraggio, invincibile come 
Indra, » i due sposi non si fidano della «formola d’ evocazione. » 
Kuntì fa «un voto di purità » per lo spazio d’un anno; Pàndù 
pratica una « spaventosa penitenza, » ma efficacissima.* Si regge 
sopra un sol piede, assorto nella più profonda contemplazione sop- 
porta i più ardenti calori del sole. * 

Màdri, seconda moglie di Pàndù, si rattristò della fecondità 
di Kuntì. Questa l’invitò a « pensare a un Dio. » Così ella divenne, 
per grazia degli Acvini, ° madre dei due gemelli, Nakula e Saha- 
deva, «incomparabili di bellezza sulla terra, »° come i padri loro, 
i cavalieri celesti, amici e compagni d’Indra, son nei cieli belli, 
veridici e saggi. 

Se la nascita dei figli di Pàìàndù fa prevedere la benefica parte 
che faranno nel mondo, al contrario la nascita de'suoi cento ni- 
poti e della sua nipote è accompagnata da segni sinistri, prepa- 
rando destramente il poeta gli animi a quelle lotte di famiglia, 


1 Adi parva, ql. 4745. 

? Adi parva, gl. 4799. 

® La terza persona della Trinità, la potenza distruttiva e riproduttiva dell’ es- 
sere irrivelato. ; 

* « L'uomo che mantenesse per sei mesi il voto di reggersi sopra un piede 
solo, vedrebbe co’ suoi occhi ogni cosa che desiderasse di vedere nei tre mondi. » 
(Adi parva, gl. 6480-81.) 

5 Adi parva, gl. 4782-84. 

® I Dioscuri della mitologia vedica, il crepuscolo della mattina e quei delia sera. 

? Adi parva, gl. 4836-54. 
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alle quali l'essere troppo comuni non toglie un carattere odioso. 
I figli di Dhritaràshtra e di Giàndhàrî, rappresentanti dell’ invi- 
dia, nascono da una madre che, pazza di gelosia al sentire la ma- 
ternità di Kuntî, alla quale era nato un figlio maggiore, qualità 
che gli dava l’impero, affretta la fine d'una strana gravidanza con 
mezzi, in cui si manifesta la brutale e stupida violenza della sua 
indole. L'India pensa come il nostro Medio Evo: Mortes el boni 
nascuntur fortibus et bonis, assioma che la fisiologia moderna tende 
a confermare sempre più con la scoperta delle leggi dell’atavismo.! 
Perciò la natura che qui partecipa sempre ai sentimenti dell’uma- 
nità, dimostra, dopochè il figlio magziore viene alla luce, lo spa- 
vento e il dolore che le cagiona un avvenimento fecondo di deplo- 
rabili effetti. Ai clamori spaventevoli del « terribile Duryodhana » 
(il guerriero cattivo) rispondono i gridi dei sinistri corvi, degli 
schifosi avvoltoi e degli orribili sciacalli, i venti che soffiano con 
furore, mentre le plaghe del cielo sembrano come incendiate. I 
« pronostici spaventevoli, » i quali fanno singolar contrasto con la 
gioia che la nascita d’Arjuna * cagiona nei cieli, annunziano colui 
che sarà «il distruttore della sua famiglia, » Pàndù non doveva 
proteggere i suoi nelle prove che gli aspettavano. 

Dimenticando la maledizione del santo uomo, egli si lascia tra- 
sportare dalla furia delle passioni che certamente l’ascetismo non 
aveva domate. Egli muore ad un tratto, e la sua moglie Màdri 
si brucia con lui, dopo un dibattimento, in cui le due sue spose 
si contendono l’ onore di partecipare al rogo di lui. Il poeta parla 
del supplizio di Màdrîì con l’ indifferenza di un uomo avvezzo a 
cotali spettacoli, la quale indifferenza fa pensare a un verso ce- 
lebre d'un poeta francese. ® L’atroce usanza che troviamo qui, è 
durata fino alla dominazione inglese, la quale sola potè liberar 
l’India (1825) dall’abominevole superstizione, a cui era sacrificata 
ogni anno la vita di migliaia di donne. La morte volontaria della 
regina è per Vyàsa, che parla con tanta sensibilità delle bestie, 
— basti citare la bella leggenda del Piccione e del Falcone, * — 
un fatto così naturale, chie si contenta di farne menzione con poche 
parole, mentre non dimentica veruna particolarità dei regii fune- 

' Le monomanie si trasmettono più facilmente dalla madre, come par cho ab- 
bia sospettato Vyàsa. 

? Adi parva, cl. 4803-30. 

® Ce nest rien... c'est une femine qui se noie. (La Fontaine.) 

* Questa leggenda è nel IIL libro, e ripetuta nel XIII. — La forma della leg- 


genda secondo i Buddhisti è anche più commovente. (Vedi Foucaux, Le Mahdbha- 
rata, Introd., xxx1-1v, e il Saggio eil Pazzo, estratto dal Kapjur.) 
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rali, descritti poi con un ingegno che ben s'intende in un popolo, 
il quale trova il modo di far della morte stessa una soddisfazione 
per l'ardente e infaticabile sua curiosità. Così il poeta ci mostra 
la magnifica lettiga, profumata, decorata di ghirlande, ornata di 
bianco ombrello, di ventaglio, di scacciamosche. portata dai pa- 
renti, dagli amici e dai ministri del re defunto, nella quale MA- 
drî, acconciata dalle mani di Kuntî, prende luogo accanto al suo 
sposo. Così egli pone sotto i nostri occhi i sacrificatori, vestiti di 
bianco, versanti offerte sui fuochi accesi degli altari portatili, poi 
le quattro caste, ' i Bramini (casta sacerdotale), i Askatrya (casta 
reale o militare), i Vaicya (mercanti e agricoltori), i Cudra (do- 
mestici) piangenti e a migliaja. Finalmente, quando il corpo, im- 
balsamato con tutti i profumi, è bagnato con l’acqua santa, attinta 
in brocche d'oro; quando i sacrificatori hanno dato commiato al 
morto, si «arde, con Màdrì accanto, il re co’ suoi belli abbiglia- 
menti, sparso, secondo i riti, di burro chiarito, di un sandalo 
dallo squisito odore, di padma, di (unga e di tutti gli altri pro- 
fumi diversi. » ® 

Questa inclinazione a descrivere è propria dell’ epopea in- 
diana. La poesia omerica si contenta volentieri di tratti, la pre- 
cisione dei quali non potrebbe convenire al genio esuberante del- 
l'India e ad un’ epoca più avanzata, i cui gusti son già differenti. 
È difficile rammaricarsene, perocchè questi poeti hanno un vivo 
sentimento delle bellezze della creazione, e intendono benissimo 
la magnificenza della natura che hanno sott’ occhio. Come uomini 
del Mezzodi sono colpiti dalle pompe della vita sociale. Hanno, 
come il popolo, cui appartengono, la passione degli spettacoli, 
delle ceremonie, dello strepito, delle agitazioni di moltitudine 
d'uomini. A questa disposizione dobbiamo moltissime particola- 
rità sulla vita di quella società, da cui ci separano tanti secoli e 
tante abitudini differenti. 

Questa introduzione, estesa come |’ Zneide,® non manca di 
grandezza e farebbe molto più impressione, se l’arte indiana 
sapesse concentrare il suo pensiero. Vyàsa credè dover edificare 


3 


' Ji Medio Evo cattolico divideva la società in tre caste, quando il mezzo ceto 
era ancora debole. Un poeta del secolo XI, il vescovo Adalberon, si esprime 
così: Triplex ergo Dei domus est, qu creditur una: — Hunc orant, alii pugnant, 
aliique laborant; cioè : « La casa di Dio, che si crede una, è triplice : gli uni pregano, 
gli altri combattono, e gli aitri lavorano. » 

* Adi parva, cÌ. 4937-54. 

® « Questo volume solv contiene più materia che i 12 canti dell'Eneid», e l’azione 
del poema non è pur cominciata. » (Fauche, Pref. al tomo 1.) 
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al monumento ch’ ei voleva rendere, come dice Orazio, « più du- 
revole del bronzo, » un vestibolo grandioso al pari dei maravi- 
gliosi palazzi, che gli architetti dell’ India inalzarono un tempo 
a' loro sovrani, ' capolavori di un'arte, su cui noi abbiamo idee 
sì ristrette e inesatte, per il pregiudizio che c’ induce a riguar- 
dare tutti gli Asiatici come « barbari. » 


Dora D'ISTRIA. 


' Le curiosissime incisioni, riproduzione di fotografie pubblicate nell’ Inde des 
rajahs del sig. Luigi Rousselet, sono tali da far intendere la grandezza e la fecon- 
dità dell’arte ariana (indo-persiana) in Asia. 
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PARTE PRIMA. 


Leone, benchè avesse nome di belva, era uomo. Ciò dico sup- 
ponendo, leggitori miei, che voi facciate distinzione tra uomo e 
bestia: la qual cosa, a dir vero, sa un po di rancido. Leone dun- 
que era un uomo del nostro secolo. Voglio intendere ch’ avea 
molte virtù moderne, mescolate tuttavia con qualche difetto più 
antico. Delle moderne virtù, per mo’d’esempio, potea fra le 
altre vantar quella del fumare continuamente, spingendo senza 
badarvi e con bel vigore i buffi di fumo, vuoi negli occhi, vuoi 
nelle narici o in gola di chiunque gli passasse da lato per le 
vie. Conciossiachè uno de’ suoi difetti, cioè di quei vecchi tra- 
mandatici dai nostri maggiori, era di andar tutto il giorno 
a zonzo, non sapendo nè perchè nè dove si andasse. Ho 
scritto, il giorno; forse avrei meglio potuto scriver, la notte. 
Certo una delle pochissime ch'ei non avea fra le virtù mo- 
derne m'è lecito osservare che fosse l’ostinato e magnanimo 
proposito di usar tutte le forze dell'animo e del corpo a vo- 
ler traricchire, non togliendo al conseguimento di tal fine pure 
un attimo di tempo in tutta la santa giornata. Ei per contra- 
rio si levava di letto assai tardi la mattina, e assai tardi ri- 
conducevasi a dormire la notte. La sollecitudine, insomma, ia 
diligenza, la solerzia, l’ operosità, non le conosceva, direi, nè an- 
che di riputazione. Ed atteso che siffatte doti derivano tutte da 
un proposito fermo, fanno testimonianza di un preconcetto dise- 
gno, di un intento fisso a che l’uomo si volge, gli è chiaro che il 
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nostro Leone vivea così, come dire, alla balia del vento che soffia 
ora da un lato, ora dall'altro, senza rifletterci su tanto nè quanto. 
La riflessione, la meditazione, Dio buono!, a lui parea dovessero 
mettergli addosso la malinconia. Non già che Leone, giovanis- 
simo ancora, fosse però molto allegro. No, non avea mai pensato 
a volersi divertire. Sezuitava l'indole sua, obbediva a quella sua 
natura mezzo fantastica, mezzo spensierata. Se alcuno, incon- 
trandolo dove che sia, gli avesse dimandato per quali strade fosse 
giunto colà, per qual ragione vi si ritrovasse a quell'ora, e’ non 
avrebbe giammai saputo che cosa rispondere. Nè vi crediate per- 
ciò che il giovane Leone fosse uno sciocco senza discernimento. 
Leggeva moltissimi libri, ma non si ricordava le cose già lette; 
perchè non sì era dato il carico di ordinarle nel suo capo. Con- 
versando era piacevole, e, non ostante la sua poca erudizione, 
avrebbe potuto farsi stimare quanto chiunque altro, se delle mo- 
derne virtù non gli fosse altresì mancata, a parlar sincero, la prin- 
cipalissima: cioè il profondo sentimento che io e voi e tutti gli 
altri abbiamo della nostra propria grandezza. Il poveretto non si 
era mai vòlto a pensare ed a mettere in bilancia tra sè il va- 
lor suo, ed avea la dabbenaggine di non pregiarsi da più di un 
cenciaiuolo, nè da meno di un banchiere. In conclusione sa- 
rebbesi potuto più presto cavare il sale dall'acqua dolce, che 
indurre alla minima fatica il eervello di Leone, o costringerlo a 
pigliare una deliberazione che da sè spontanea non gli sorgesse 
nell’ animo inconsapevole. 

V'immaginate forse che il personaggio, del quale mi onoro di 
tenervi discorso, dovesse altrui parere un cervello strambo, un 
uomo dell'altro mondo? Niente affatto, v’ ingannereste a partito. 
Gia vi ho detto che Leone era un giovine del secolo nostro, ed ho 
voluto bene intendere che e’ non vivea e non si conduceva in modo 
molto dissimile dagli altri del suo tempo. La sola differenza che 
sarebbesi potuta osservare consisteva in ciò, ch'egli seguiva le 
usanze comuni ed anche primeggiava fra i suoi pari, non perchè 
lo sollecitasse la vanità o gli stimoli, da cui per lo più sono i gio- 
rani spronati a far la vita che dicono galante, ma perchè il cam- 
minare per tal via risparmiavagli la fatica di risolversi ad un 
partito, e usare costantemente i modi accomodati a ridurlo in 
effetto. A mantenerlo poi in rinomanza di grovine alla moda, in 
parte cooperavano e quella stessa sua naturale spensieratezza e 
forse più il cappellaio, il calzolaio e il sarto che lo vestivano; i 
quali erano de’ più famosi. E nelle tasche loro passava d'anno in 
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anno un bel gruzzolo del capitale lasciato a Leone da’ suoi geni- 
tori, ch'egli avea perduti sin dalla fanciullezza. Povero Leone! 
Non solamente gli piaceva di andar vestito de’ migliori panni, 
non solamente spendeva a larga mauo per soddisfare quei cento, 
o mille piccoli desiderii che riempiono la» giornata dell’ ozioso; 
ma per soprammercato non sapeva rifiutare nulla ad altrui, 
come a sè medesimo. Gli amici lo chiamavano un cuor d’oro. Se 
il suo cuore fosse d’oro o d’argento io non so, ma s’ avvicinava 
forse il giorno, in cui gli amici mutando avviso lo avrebbero 
chiamato un cuor di rame e sarebbersi dilungati da lui, come da 
persona di nessun prezzo, a fine di star fermi a quel criterio, per 
cui tanto lo aveano prima lodato. 

Non credo tuttavia che il mio giovine eroe sarebbesi mai ri- 
putato infelice per qualsivoglia fortuna, se una veracissima di- 
sgrazia non gli fosse capitata addosso poco innanzi il tempo, al 
quale si riferisce la presente istoria. Non v' immaginate già che 
cosa io voglia dire? Egli si era abbattuto in non so quale con- 
versazione o festa da ballo o altro ritrovo in una donna... Cielo, 
che donna! Io non ardisco affermarvi che fosse bella come il sole 
o come la luna, che avesse la sembianza di un angelo o di un 
demone, che spandesse odore di ambrosia o di patchouli, che ras- 
somigliasse a una divinità del paganesimo o ad una Madonna di 
Raffaello; quel che vi affermo si è che a Leone parve appunto il 
sole e la luna, angelo e demone, ch’ egli senti l’ambrosia e il 
patchouli, e gli parve in lei vedere il candore e la grazia delle 
Madonne di Raffaello con tutto quello che di più adorno e di più 
seducente avevano 7 die0us èlis le divinità dei paganesimo. Però 
non vi bisogna supporre, lettori cortesi, ch’ egli alla vista di una 
donna, quantunque bella, rimanesse di sale come uno scola- 
retto. No, in certe cose aveva pure una certa esperienza. La si- 
gnora, di cui si discorre, gli sembrò per verità maravigliosamente 
leggiadra, ma non per questo se ne innamorò li su due piedi. 
Anzi da principio la riguardò con quell’occhio medesimo che 
l’artigiano guarda nella vetrina del gioielliere un orologio d'oro 
contornato di brillanti. E questo sapete il perchè? Perche la si- 
gnora avea titolo di Duchessa, apparteneva alla più antica no- 
biltà ed avea ereditato una ricchezza favolosa. Era dunque come 
l’orologio per l’artigiano: la si poteva guardare, ma niente più. 
Leone giurò fra gli amici suoi la Duchessina essere la più bella 
di quante sieno beile al mondo; ma bevuti due sorsi di amaro 
fernet, fumato un sigaro, non pensò più a lei, finchè non ebbe 
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occasione di rivederla. E la rivide più di una volta, e le fu, come 
sì dice, presentato, e ricevè gentile invito di recarsi alla sua con- 


versazione, e vi ando e strinse quella piccola mano, il cui tocco 
produceva effetti simili a quelli di una corrente elettrica o di un 
liquore inebriante. Oltredichè fa mestieri sappiate che la prefata 
duchessina Emilia di Chiarafonte andava fornita, come attestano 
relazioni autentiche, non meno delle virtu, e de’ pregi delio spi- 
rito che del corpo. I quali pregi e le quali virtù, nonchè essere 
sminuite o perdere efficacia, acquistavano anzi possanza irresisti- 


bile per l'accoppiamento di un solo, ma notevolissimo, difetto. 
innanzi fa mestieri sappiate che la signora Emilia, educata a vi- 
vere nella moderna società, quantunque non facesse la politicante 
nè la dottoressa, conosceva il secolo, plaudiva agli avanzamenti 
della scienza, riputava giusta l'uguaglianza di tutti gli uomini, 
non meno davanti alla legge, che davanti a Dio; insomma se si 
fosse impacciata di scrivere su per le gazzette, avrebbe difeso più 
la sinistra che la destra, più la repubblica che la monarchia. Ora 
con tutto questo e per una di quelle contradizioni che sono sì fre- 
quenti nella natura umana, ella credeva nella nobiltà del sangue, 
come se fosse naia nel Medio Evo, e quasi per un certo partico- 
lare istinto riputavasi di natura infinitamente superiore a tutti 
coloro, che non discendessero di antichissime casate e non potes- 
sero vantare arcavoli, consanguinei di Carlo Magno o di Teodo- 
rico o di quale altro si voglia re e imperatore. Questo era in lei 
più presto un sentimento che una opinione. Avrebbe potuto insu- 
perbire della sua propria grazia, dell’avvenenza anzi unica che 
rara, della coltura squisita, delle maniere affabili, dell’arcana 
leggiadria che senza pur saperlo dispiegava in ogni atto, in ogni 
movenza; e di ciò non si vantava nè, quasi direi, si accorgeva 
punto. Bensi, fosse pure stata ignorante quanto moltissime delle 
sue pari e brutta quanto son poche dell’ ultima plebe, sarebbesi 
tuttavia stimata ente di natura superiore alla comune, uguale a 
pochi privilegiati nel mondo e quasi più vicina a creatura celeste 
che terrena. La qual persuasione davale una serenità, un predo- 
minio di sè medesima e direi come uno splendore, che di tutte le 
altre sue doti accresceva smisuratamente il fascino sovra quei 
miseri mortali che la intorniavano. Nè basta: nulla era più lon- 
tano dall’indole e dall'intenzione sua che prendere abito di lu- 
singhiera: le sarebbe paruto fare oltraggio alla propria dignità, 
far torto a quel benedetto sangue turchino, per cagion del quale 
a sincera umiltà con singolare miscuglio ella congiungzeva la più 
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radicata e profonda alterigia di casta. Ma la gentilezza dei modi 
e quel sorriso di benevolenza, che verso di ognuno usava, quasi 
di regina verso i sudditi, in questa età malaccorta, che ai titoli 
non bada più che tanto, pigliavano ad insaputa sua, non di rado, 
aspetto di garbata e contegnosa civetteria. 

Figuriamoci il nostro sventurato Leone! Fra le virtù ch' egli 
possedeva, di cui non ho se non poche annoverate, non ultima 
si era una coraggiosa convinzione non esservi forse donna al 
mondo, nella quale egli non fosse capace di accendere qualche 
favilla d'amore, quando pur se ne désse il pensiero. S' era dun- 
que ito lusingando che certe occhiate, che certi movimenti dei 
labbri, segni appena di olimpica grazia, avessero maggior signi- 
ficato, e gli pareva che insino le libere strette di mano alla in- 
glese volessero dire più che benvenuto. Indi nacque tale speranza 
e tale ardore, quali non si sarebbero mai suscitati nel suo petto 
se tante picciole cagioni non concorrevano a bendargli la vista. 
Quando una inclinazione già è sorta con rigoglio, niente più 
giova a farla crescere e ingigantire che il venire accogliendo so- 
spetti e dubbi di aver preso un granchio a secco. A mano a mano 
che il giovine entrava meglio a conoscere il carattere della Du- 
chessa, la sua baldanza intiepidiva e s’ infiammava il desiderio. 
Notò che que’ moti dei labbri e quelle occhiate talvolta si rivol- 
gevano anche ad altri; e cominciava a dispiacergli la perpetua se- 
renità della Dea, la quale non mostrava turbarsi quand’ ei fosse 
stato a lungo assente, e non arrossiva anche leggermente al suo 
giungere. Ma il desiderio, crescendo, spesso accieca o almeno 
illude; quindi si alternavano, come sempre occorre, ai nuovi ti- 
mori le antiche speranze, e nell’altalena degli uni e delle altre, 
troppo nota fin dal principio del mondo agli amanti, quella cotal 
prima impressione di piacevole maraviglia si trasformava in pas- 
sione tormentosa, 

Chi avesse potuto scendere nell’ animo di Leone vi avrebbe 
ritrovato uno di quei sentimenti che sono indizi certi d'amore. E 
voglio dir che tutto quanto si riferiva ad Emilia, le persone a lei 
congiunte di sangue, i luoghi e le conversazioni che frequentasse, 
e via dicendo, tutto parevagli acquistar pregio, bellezza, orna- 
mento. La Duchessina aveva un fratello, giovane per alcuni capi 
simigliante a Leone, ma per altri mille volte da meno di lui. Ciò 
non ostante Edgardo, tal era il suo nome, sembrava degno di 
ammirazione al nostro innamorato, che lo poneva ingenuamente 
anche di sopra a sè stesso. Edgardo era, già s’ intende, di que’ ga- 
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nimedi, i quali sanno con incomparabile grazia portare abiti alla 
foggia inglese e con irriprovevole gusto scegliere il colore della 
cravatta. In ciò potea veramente andar pur innanzi a Leone; ma 
egli era privo così di quella bontà che si acquista per forza di 
educazione. come di quella che procede spontanea dall’ indole pro 
pria. Dissoluto fino dall’adolescenza ricopriva i suoi molti vizi 
col garbo delle maniere e coll’ eleganza dei vestiti, e sotto le ap- 


parenze, che diciamo aristocratiche, nascondeva la più sguaiata 
volgarità di carattere e d’ inclinazioni. Non è punto raro incon- 
trar di questi tali tra i recenti rampolli delle famiglie che van- 
tano più antica nobiltà. 

Leone s’intratteneva spesso ed avea stretto amicizia con 
questo fratello di Emilia; parendogli che ciò potesse dargli più 
agevole occasione di recarsi da lei. Edgardo poi gli si mostrava 
sviscerato, come quegli che non avea le ubbie della sorella, e 
pregiava meglio un mazzo di carte e una bottiglia di Champagne 
che tutte quante sono le genealogie dei marchesi, conti, duchi, 
principi, e così via. 


Il 


Una mattina, innanzi di uscire di casa , cotesto bravo Edgardo 
attraversò l’ appartamento della sorella, e andò a picchiare al sa- 
lottino di lei. Udito il suono della voce che gli permetteva l’ en- 
trata aprì la bussola, poi la richiuse dietro di sè. Sedeva Emilia 
innanzi a una elegante scrivania di prezioso legno, e sfogliava la 
Rivista deidue Mondi. Ella era solita acconciarsi di buon’ ora, ed 
era quindi abbigliata con tutta la nitida grazia che danno le ric- 
che stoffe schiettamente foggiate e attagliate ad una bella persona. 
La mobilia e le tappezzerie mostravano splendidezza e profusione 
che la maggiore non si potrebbe fornire dalle arti e dalle inven- 
zioni moderne. 

— Che nuova, sì per tempo? — diss' ella, come levò gli occhi 
e riconobbe il fratello. 

Ti son venuto a dare il buon giorno. 

Davvero? È una cortesia che non la usi tanto spesso. 

Che vuoi? Ho talvolta paura dì essere importuno. 

Male, male. Questa è una bugia, signor fratello, ed io 
ho piu anni di voi, sono in obbligo di avvertirvene. — 

Ciò proferiva con grazioso sorriso. Ella non superava l’età 
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di Edgardo se non solo di un anno, ed egli era poco più che 
ventenne. 

— Insomma, — rispose, — voglio d’ora innanzi adempir 
meglio i miei doveri; perchè la parentela non è ragion sufticiente 
di trasgredir le norme della buona creanza. 

— Benissimo. Vedo che diventi filosofo. 

— È vero. Hai colto mirabilmente nel segno. Sono andato a 
letto alle tre del mattino e, perchè non mi riusciva pigliar sonno, 
hu filosofato fino adesso che sono le nove. 

— Come! hai vegliato tutta notte? 

— Filosofando. — 

Emilia fissò in volto Edgardo, cercando intendere il senso 
delle sue parole. Le venne in mente che la veglia d’ un giovine 
non potesse avere altra cagione fuor quella d'un principio 0 
d'una gelosia d'amore. Però tornando a sorridere gli chiese: 

— E, s'è lecito, qual'era il soggetto di queste tue filosofiche 
speculazioni? 

— Un caso di coscienza. 

— Al! non sapeva che tu fossi de’ filosofi o meglio teologi 
casisti. 

— Così è. 

— Sentiamo via dunque il caso di coscienza. 

— Io dimandava a me stesso se sia lecito al gentiluomo, al- 
l’uomo onesto, il non pagare un debito fatto al giuoco. — 

Il volto di Emilia divenne serio serio, e rimase zitta per al- 
cuni secondi; poi disse: 

— Non so intendere come tu abbia speso tante ore a risol- 
vere tal questione. La soluzione è chiara, nè ve ne può essere al- 
tro che una. Ogni debito bisogna pagarlo. 

— Ma quando il debitore non avesse danari? 

— Edgardo! — sclamò la giovine Duchessa, — tu giuochi 
e perdi più di quanto è in tua facoltà di pagare? 

— Che vuoi? — replicò freddamente, attortigliando il cordone 
dell’ occhialetto all'indice della destra col moto circolare della 
mano, — dopo la cena sontuosa che ci diede ieri sera il barone De 
Hauteville io aveva fede sterminata nelle promesse della Donna 
di picche, ma ella si mise nel puntiglio d’insegnarmi che anche 
le donne dipinte sovra un pezzo di carta sono volubili. — 

Se io ho potuto far ben comprendere a chi legge il carat- 
tere della Duchessa, non mi fa d’uopo spiegare l'indignazione 
che le destarono la pacatezza e i discorsi del Duca suo fra- 
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tello, di cui sapeva la vita poco lodevole e nulla ordinata; ma 
non avrebbe però mai pensato vedergli mettere anche al più lieve 
pericolo l'onore della famiglia. 

Dopo alcuni altri momenti di silenzio ella disse: 

— Insomma bisogna che voi paghiate. 

— Io lo desidero più di te, cara sorella. 

— Non potete prender danaro sopra i vostri fondi? 

— Non sono peranco maggiore, sorella mia. 

— Dio buono! dunque sarà mestieri che mio fratello s’ avvi- 
lisca a dover chiedere un prestito ad alcuno de’ suoi amici ? 

— Avrei, sorella, già pensato a questo, ma non ti ho detto 
che ho lungamente filosofato? Gli amici d'una volta non ci sono 
più al mondo. E tu questo mondaccio (proseguiva tuttavia attor- 
cigliando il cordone al dito indice) per buona ventura non lo co- 
nosci. Il fatto si è che gli amici miei, intendo questi falsi amici 
del tempo nostro, dicono sghignazzando che mi hanno in troppo 
cattivo concetto. — 

L’indignazione di Emilia cresceva. 

— Rivolgetevi all’ avvocato signor Bertarido. 

— Il nostro ottimo tutore! Oibò. Non presume egli forse 
avermi anticipata la rendita di non so quanti mesi o peggio 
anni? — 

L’indignazione di Emilia diventava disgusto. Arrossi, ma 
non alterò punto la graziosa dignità della persona, della voce, 
del tono; e sol con un moto delle labbra, che sarebbesi potuto 
dire alquanto superbo, soggiunse: 

— Provvedete al caso vostro, a questo caso di coscienza. Io 
non saprei qual consiglio darvi. 

— Poco preme il consiglio, mia cara sorella, perchè io era 
venuto in quella vece a chiederti aiuto. 

— Che posso io fare in pro vostro? 

— Ciò che non vogliono fare gli amici. 

— Darvi danaro a prestito. Sta bene. Ho nel cassettino qual. 
che centinaio di lire. 

— Ne avrai anche migliaia, 1’ ho per fermo. — 

Emilia fu presa da una sorta di spavento. Capi che suo fra- 
tello avea perduta una somma considerevole. Prese un tono più 
risoluto: 

— Orsù non andiam per le lunghe. Quanto è che ti bisogna? 

— Trentamila lire, 

— Come!— gridò la Duchessina, tralasciando per un istante 
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il freddo contegno che avea sin allora mantenuto, — hai perduto 
in poche ore seimila scudi! E giuochi somme di questa fatta e 
sperperi il tuo patrimonio, e ti mostri indegno del tuo nome e 
non te ne vergogni ! 

— No, cara sorella, — rispose Edgardo pacatamente. — Io 
son giovine e mi è lecito commetter qualche follia; il perdere al 
giuoco non è un crimine punito dal Codice coi lavori forzati. Da 
altra parte se io gitto qualche migliaio di lire sopra una carta, 
ho anche qualche volta aperta la mia borsa in sollievo di qual- 
cheduno; e se avessi a sentir vergogna, la sentirei di non porger 
soccorso, potendo, a un parente o ad un amico. — 

La botta era tirata maestrevolmente. Emilia lo rimproverava 
di essersi diportato in guisa non degna di gentiluomo, e pigliava 
con lui quella maggioranza che si conviene a chi usa in ogni 
congiuntura non solamente scrupolosa delicatezza, sì anche la 
più grande generosità e magnificenza. Ora Edgardo avea sa- 
puto mostrarle com’ ella non fosse nè generosa nè delicata, tanto 
quanto forse presumeva. E come accade alle anime sensibili e al- 
tiere, le parole del fratello quasi le fecero dubitar di essersi mo- 
strata, non volendo, volgarmente dura e taccagna. Edgardo 
avrebbe perciò conseguito il suo fine, qualora Emilia avesse 
avuto nel suo scrignetto la somma che gli bisognava. Dopo alcuni 
secondi tornando nel sereno aspetto e nella dignità di prima, la 
Duchessina riprese: 

— Capirai facilmente che trentamila lire niuno suol tenerle 
nel portafogli. Io non ho quindi altro ad offrirti che le poche lire, 
di cui ti ho detto. Né posso dimandarle al nostro tutore; nè di 
certo egli mi sborserebbe somma così rilevante s' io non gliene 
indicassi la ragione e l’uso. Mentirgli una ragione e fingere un 
altr' uso diverso dal vero, io non so, e tu non vorresti. — 

Dette le quali parole, si tacque. Edgardo aspettò; poi ve- 
dendo che non seguitava, ricominciò ad attorcigliare il cordone 
dell'occhialetto all’ indice, e: 

— Mi rincresce, cara sorella, — disse, — che la natura fra 
le mille doti che ti ha largheggiate, nonti abbia però largita una 
immaginazione alquanto più rapida e inventiva. 

— Lasciamo, ti prego, le circonlocuzioni. A che mira questo 
discorso? 

— Sarò breve, per accomodarmi in tutto al tuo desiderio. 
So quanto mi ami, e so che un solo de’tuoi brillanti... — 

Emilia si levò in piedi, troncandogli a mezzo la parola. 
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— I brillanti? — proruppe con volto severo e con nobile in. 
dignazione, quasi di regina. — Ah, intendo, volete ricordarmi 
che i gioielli, di cui faccio talvolta uso, non mi appartengono se 
non in parte. Voi gli avete ereditati al pari di me. Lo niego io 
forse? ma questi gioielli non furono di nostra madre? e questo 
deposito, questo bene di famiglia che altresi è una memoria tanto 
dolce, tanto mesta, tanto sacra, voi credete poterlo disperdere, 
vendere, dare in pegno, come la vile femminetta del volgo fa 
senza pianto e senza vergogna insino dell'anello che le diede al- 
l’altare il marito? No e poi no. Saprò ben io vietarvi tale profa- 
nazione. — 

Edgardo non si alterò. Se la bassezza delle inclinazioni e 
l'amor dei piaceri dessero luogo a una sorta di eroismo, potrebbe 
dirsi ch'egli nella sua maniera di vivere era un eroe. Si avvicinò 
alla scrivania, e adagiatosi su la poltroncina che stava innanzi a 
quella, pigliò un quadernetto di carta e una penna e si dispose a 
scrivere, mentre veniva dicendo col medesimo accento e con la 
stessa voce di poc’ anzi: 

— Cara Emilia, par che tu prenda un certo diletto a sup- 
porre oggi in tuo fratello mille perverse intenzioni, che non gli 
passano per la mente nè punto nè poco. I gioielli di nostra madre 
mi è cosa gratissima che sieno nelle tue mani, le quali guardano 
e conservano la parte che mi spetta e donde nel peggior dei casi 
i miei creditori non saprebbero trarli. Tu dunque mi apponi una 
furberia sciocca, di cui sono incapace. Intanto il fatto è questo che 
oggi mi fa bisogno pagare trentamila lire. e che io non le ho. Cre- 
deva che mi avresti porto qualche aiuto nel caso difficile in cui mi 
trovo, ed a te par di fare anche troppo offerendomi due o tre 
centinaia di lire. Non importa, prosegui cominciando a scrivere, 
vediamo se in questo frangente ti parrà giusto almeno rendermi 
un servigio, che non ti costerà neppure un centesimo, neppure la 
più lieve fatica. Sono amico di un giovinotto che non so quanto 
sia ricco, ma certo possiede più della meschina somina, intorno 
alla quale facciamo tanti discorsi. Io gli serivo una riga... 

— Perchè scrivere? non sarebbe meno umiliante 0 più deco- 
roso parlargli? 

— Un po'di pazienza; lasciami finire. Io gli scrivo una riga, 
e perchè quest’ amico non di rado ti viene a far visita... 

— Io lo conosco? chi è costui? 

— Tu mi farai, spero, il piacere di consegnargli questo bi- 
glietto. — 
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Vergò altre poche righe, lo piegò , lo mise dentro una busta, 
ma non la chiuse, e fece la soprascritta. 

— Davvero, Edgardo, che questa mattina io non v’ intendo. 
Avete forse ier sera cacciato tutte le persone di servizio, o non 
vi potete giovar delle mie, che proprio io... 

— Questa mattina, sorella, toccherebbe a me di osservare 
come tu non abbia la tranquillità e la sofferenza tua consueta. 
Attendi e in due parole ti spiego la faccenda. Un cavaliere non si 
crede mancare alle leggi della cortesia nè dell'amicizia, quando 
rifiuti un favore di questa fatta (e accennava al biglietto) ad un 
uomo, fosse pure il più intimo compagno de’ suoi passatempi gio- 
vanili. Non è altrettanto, allorchè intervenga una dama o una 
donzella di gran nome, di gran ricchezza, di gran lignaggio. Io 
son dunque certo che Leone Rinieri.... 

— Basta, Edgardo. Mi stupisco dell’ averti fin qui ascoltato. 
Io dunque, la mia mano, la mia persona... non so veramente co- 
m’'io debba esprimermi; sento venirmi su la faccia il rossore. E 
tu mi conosci sì poco, credi che io dimentichi siffattamente, non 
dico il mio decoro, ma quello del nome che portiamo, quello 
di mia madre che mi ha educata?... — 

Il giovine s'era levato in piedi, ed a qualche picciolo moto 
che faceva ora col piede, or con le mani, or con la testa si sarebbe 
potuto indovinare come avesse già spesa la pazienza accumulata 
innanzi di entrare nell’appartamento della sorella. A questo punto 
la interruppe: 

— Scusami, — le disse, — tu vai fuori di strada. Io non ti 
chiedo, ascolta bene, altro che questo. Leone verrà forse a visi- 
tarti: gli dirai che ho lasciato qui sulla scrivania un biglietto per 
lui; nel quale tu non sai di che si parli. Ciò non è, a parer mio, 
offendere l'onore della famiglia. Io ti ho dichiarato partitamente 
le mie ragioni e le mie previsioni, perchè volevi un discorso 
chiaro e spiccio; ma le cose che ho dette, avresti potuto igno- 
rarle. Ed a rispetto di Leone tu le ignori. Del rimanente il mio 
biglietto è qui: questa sera o domani mi accorgerò se vuoi sal- 
vare tuo fratello, ovvero nulla ti curi ch'egli non sia più ripu- 
tato gentiluomo d’ onore. — 

Così dicendo, volse le spalle ad Emilia ed usci dalla stanza. 
La Duchessina rimase oltremodo turbata e non pensò di richia- 
marlo, se non quando egli era già fuori dell’appartamento e della 
casa: onde si gittò a sedere, o meglio si abbandonò sopra un sofà 
da riposo, e passò la mano su la fronte per raccogliere i pensieri. 
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III 


Andava una sera Leone più distratto del solito, non sapendo 
egli medesimo dove, e nell’ attraversare un crocicchio fu costretto 
a ristarsi perchè alcune carrozze ferme gli sbarravano il passo. 
Le vie che si attraversavano erano anguste, e già molta gente 
si affoltava. Guardò che fosse. L’ impedimento nasceva da un con- 
voglio funebre. Non era se non una piccola processione, 0 mise- 
rabile mortorio. Dieci o dodici fratelloni, il cui viso era coperto 
da un cappuccio bigio con due buchi tondi per dar luogo alla 
vista, quattro cherici in cotta bianca; altri otto de’ fratelli bigi 
colle torce intorno alla bara, su la quale era la cassa ricoperta 
da uno straccio di coltre. Niente più; se non che dietro venivano 
mezzo piangenti aleune poche donne del popolo, e in mezzo ad 
esse una giovinetta di piccola statura, magra e pallidissima che 
non piangeva, ma intorno agli occhi suoi neri e grandi era come 
un cerchio azzurrigno, e il suo sguardo pareva fisso nell'aria 
come di chi guarda e non vede, perchè ha l’anima tutta raccolta 
nel dolore. 

Tosto che Leone ebbe veduto passarsi davanti questa fan- 
ciulla la riconobbe, e non appena la via fu alquanto sgombra si 
mise dietro al convoglio. In poco fu dappresso a lei, e dopo al- 
cuni minuti camminandole accosto gli sfuggì detto: 

— Povera Maria! — 

La ragazza udendo il suo nome si voltò, e quando vide Leone, 
quel suo viso così pallido si colorò un poco, i labbri le tremarono 
e mostrò voler dire qualche cosa; ma poi subito si voltò di nuovo e 
si coprì gli occhi con le mani, procurando inutilmente nascondere 
le Jagrime che le sgorgarono abbondanti e le rigarono il volto. 

Leone sentivasi alla gola come uno stringimento, che se 
avesse parlato gli avrebbe fatto uscire la voce tremula. e però si 
tacque per alcuni minuti, finchè la giovine Maria non ebbe raf- 
frenati i singulti; poi disse: 

— Mi rincresce di farvi piangere, Marietta; ma un po ‘di 
sfogo vi farà bene. Vi giuro che se non mi vergognassi piangerei 
anch'io. — 

La fanciulla gli volse uno sguardo pieno di gratitudine. 

— Sì, — proseguiva egli, — avrei più di voi ragione di pian- 
gere. La povera vostra madre non mi ha nutrito bambino del suo 
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latte? Ed io, poveretta! l’ ho troppo spesso dimenticata. Oggi poi 
sento qui dentro un rimorso. Da tre giorni in snest' ultima infer- 
mità io non era venuto a visitarla. E così... non l’ho più rive- 
duta! — 

Le lagrime venivano di nuovo negli occhi della Maria, Leone 
si affrettò di soggiungere : 

— Voi per contrario, Maria, in così amaro distacco, dovete 
pure aver nel cuore una consolazione; quella di aver fatto quanto 
era da voi per aiutarla, per assisterla, per infonderle, a dir così, 
più lunga vita, se fosse stato possibile, col vostro sangue me- 
desimo. — 

La giovinetta avea chinato il capo e non diceva parola, e se- 
guitarono a camminare in silenzio, finchè lo scarso corteo giunse 
ed entrò nella chiesa parrocchiale del Rione. Sopra la soglia la 
Maria fu presa come da un brivido e guardò il suo fratello di 
latte. Questi la vide in viso bianca bianca, ed ebbe timore venisse 
meno. Però le prese un braccio a sorreggerla, ed insieme con 
lei entrato in chiesa sederono su lo stesso banco. A ciascuno dei 
presenti fu data una candela accesa; cominciarono a dire l’ uffizio 
dei morti, e il sagrestano al finir d'ogni salmo dalle mani di uno 


degli astanti ripigliava e spegneva la candela, finchè rimasero 
senz'altro lume che quello della lampada pendente innanzi l’al- 
tare del Sagramento. 


IV. 


Il di seguente Leone, uscito ad ora insolita, — aveva da poco 
aggiornato, — si recava nella casetta dell'orfana. Giunto in una 
straduzza sudicia, entrò per una picciola porta; e per una scala 
angusta e mezzo buia giunse al terzo piano. L’ uscio era semia- 
perto. Passò una stanza, dove per tutta mobilia era un tavolino 
di legno bianco e tre o quattro seggiole sgangherate. All’uscio 
dell'altra stanza picchiò colle dita; e senza attender licenza, quasi 
come persona di famiglia, l'’apri, e dietro di.sè lo richiuse. 

Come fu dentro girò l'occhio intorno quasi cercando persona, 
che pure sapea non v’esser più. Tre erano in quella stanza: la 
giovinetta Maria quasi rannicchiata in un canto coi gomiti sui 
ginocchi e col capo chino, sorretto dalla palma delle mani. In- 
nanzi ad una tavola un uomo, che all'aspetto parea giunto alla 
decrepitezza, e che mostrava tutti i segni di quella stupidità. per 
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cui rimbarbogiscono gli abusatori di bevande spiritose. Egli avea 
tremule sempre le mani e la testa, e guardava intorno con aria 
di penoso dubbio, come chi cerca di rintracciar qualche cosa nella 
memoria o di trovare il bandolo di confusi pensieri. Inginocchiata 
poi dinanzi ad un cammino largo dove ardevano poche legna, 
ch’ ella s’affaticava levassero fiamma, una donna magra, rugosa, 
dai capelli grigi: la quale ad ora ad ora intralasciava il soffiar 
nel fuoco, non meno al fine di ripigliar fiato che di sfogarsi a dir 
giaculatorie, mandar sospiri e brontolar querimonie senza fine. 
Nessuno avea badato a Leone, nessuno erasi rivolto verso di lui. 
— Gesù Maria! — diceva la vecchia, fatta rossa dal fuoco e 
dall’incomoda sua postura, — come faremo a campar noi adesso, 
che quella santa donna se n'è ita in paradiso? Eccolo là quel- 
l’ubriacone di Gianni, che ormai non sa più d'esser al mondo; 
chi guadagnerà per lui? Chi lo farà vivere? Mia nipote poi, Dio 
la benedica, non dico ve’ che sia cattiva ragazza; ma s'è tanto 
smarrita e scombussolata per questa disgrazia, che non riesce 
buona più a nulla. Il dolore, -si, va bene; ma Gesummio, an- 
ch'io lo provo il dolore, e come, e di che fatta, e quanto più 
forte del suo! e si, ci vuol altro che piangere, ci vuol altro! — 

Si chinò di nuovo a soffiare, e dopo non molto continuò: 

— Io la compatisco ve’, la Marietta, Dio sa! ma poi poi non 
è mica una creaturina di quattr'anni; io all'età sna non mi sarei 
lasciata vincere così dallo sfinimento. Aiutati che Dio t' aiuta. 
Ieri si sa, la pena era forte... ma oggi, Madonna Santissima, 
che voglia passar tutta la giornata in quel modo? e noi.... che si 
mangerà domani? E non pensa a quell’idiota di suo padre che 
non sa nemmeno di aver perduto la moglie? To per me un t0z20 
di pane mi basta, e non lo chiedo altro che alle mie fatiche; 
ma vedere che al bisogno, in cui siamo, nessuno ci pensa, ve- 
dere... — 

Leone fece un passo verso costei, e chiamandola a nome con 
voce sommessa: — Ginevra, — le disse, — statevi quieta. Già la 
povera Marietta non vi sente, non le accrescete il rammarico. — 

Le parole della zia, benchè pronunziate ad alta voce, non 
aveano scosso la giovinetta, ma quelle del suo fratello di latte 
appena susurrate le fecero alzare il capo. Un’ altra volta il senso 
della gratitudine si dipinse negli occhi e nel volto di Maria, i cui 
labbri si mossero ad un simulacro di sorriso che volea dire: Siate 
il benvenuto, signore, che avete il cuore tanto buono da ricor- 
darvi di noi, — 
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Il nostro giovinotto si approssimò a lei, e le prese e le strinse 
la mano famigliarmente, come per dirle: — Siate forte, e procu- 
rate di moderare la vostra angoscia. — Ma invece per quella 
stretta di nuovo le lagrime vennero agli occhi della fanciulla. 

Intanto picchiarono all’ uscio che, siccome dicemmo, era 
socchiuso, e allora fu spalancato. Entrarono due guardie di Que- 
stura; le quali dissero che per ordine superiore doveasi quivi 
procedere, come dicono in termine di ufficio, ad una perquisi- 
zione. Tosto Leone si fece loro incontro e narrò la sventura, sotto 
cui gemeva la famiglia, e chiese pietà per que’ disgraziati. Gli 
agenti di Polizia per debito di professione hanno il cuor duro: 
ma fecero intendere che poco disturbo avrebbero recato, e vol- 
tandosi di subito al vecchio Gianni lo cercarono indosso con una 
certa loro rapida destrezza, e da una delle tasche gli cavarono 
due smaniglie d’ oro, dall’ altra un orologio e una catena pari- 
mente di oro. Le due donne erano rimaste sbigottite; ma quando 
i gioielli furono cavati fuori innanzi agli occhi loro, la Ginevra 
maundò un’ esclamazione di maraviglia in una delle solite giacu- 
latorie; Maria mise un grido, e giungendo le mani proruppe con 
accento, direi quasi, di terrore: 

— Gran Dio, che ha dunque fatto mio padre? — 

Leone rimase muto, non sapendo che si pensare, ed assai 
meno a qual partito appigliarsi. Le guardie fecero levare in piedi 
il vecchio Gianni e postolo framezzo a loro, tenendolo ciasche- 
duna per un braccio, lo condussero via. Quando la Marietta vide 
che il padre trapassava in quel modo la soglia di casa e si rivol- 
geva addietro con aria piuttosto di curiosità che di tristezza, 
come se le domandasse il perchè di quella cattura, si levò ritta 
anch'ella e mosse per andargli dietro A Leone parve che non 
potesse regyer senza sostegno e le si accostò. Discesero le scale; 
ma quando furono su la strada, la fanciulla tra la pena e la ver- 
gogna di veder trascinato via il padre non ebbe il cuore di pro- 
cedere oltre fra la moltitudine degl’ indifferenti che passando 
guardavano; fu presa dal capogiro, stese il braccio, si appoggiò 
a Leone e con lui tornò in casa. 


V. 


Questa era la stessa mattina del colloquio di Edgardo con la 
duchessina Emilia. Il giovine Duca uscito dall’appartamento della 
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sorella si era incamminato verso quei luoghi, dove per ordinario 
più facilmente s'imbatteva con Leone. Non volea cercarlo in casa, 
anzi voleva dar a credere che in lui si avvenisse per accidente. 
Andò girovagando un pezzo e nol potè ritrovare. Cominciava a 
maledir la fortuna, e trasportato dal suo cattivo umore sen cam- 
minava per contrade meno frequenti di popolo; allorchè da lungi 
vide l’amico desiderato che parea venisse chi sa quanto di lon- 
tano dai quartieri più sudici e più rimoti della città. Finse non 
vederlo, e sezuitò a camminare. Quando gli fu dappresso, come 
se voltasse gli occhi in quel punto esclamò: 

— On! chi veggo! non mi sarei aspettato incontrarti. — 

Leone rispose al saluto, ed intanto Edgardo proseguì: 

— Tiavevolasciato un biglietto presso mia sorella, a cui tal- 
volta fai visita. Veramente sarei potuto venir da te a dirti a 
voce... ma non ebbi il coraggio... Ho detto, ho narrato tutto ad 
Emilia... perchè non osava far capitale della tua amicizia... Ella 
mi ha ispirato maggior confidenza in te.... sì pensava saresti an- 
dato a visitarla. Basta, qui in mezzo alla via non è luogo da far 
discorsi; e poi ho fretta: addio, presto ci rivedremo. — 

E lasciò in asso Leone, che non ebbe il tempo di pronunziar 
verbo; e che per allora nulla capì. Solo gli rimasero bene in 
mente alcune frasi: Mo detto, ho narrato tutto ad Emilia, e non 
sapea indovinare che cosa Edgardo avesse narrato. Ma gli risuo- 
navano meno oscure e più dolci quell’ altre parole: Ella mi ha 
inspirato maggior confidenza in te: si pensava saresti andato a vi- 
sitarla. 

Non mi fa bisogno ripetere siccome Leone per insuperabile 
forza, o a dir meglio debolezza di natura, era sempre guidato e 
determinato a qualsiasi azione dall’ impulso presente, non esami- 
nando nè le cagioni intime ond’era mosso, nè le conseguenze 
che dall’operar suo gli sarebber derivate. Perciò non volle infa- 
stidirsi a chiarire il senso delle cose dette da Edgardo, guardò 
l'oriuolo, vide che segnava diciotto minuti dopo il mezzodi, e 
piegando a simstra si recò difilato presso la Duchessina di Chia- 
rafonte. 

Entrando parve a lui di vederla più bella del consueto, 
forse perchè suffusa di colore alquanto più vermiglio. Ella se- 
deva sopra un canapè con un ricamo tra le mani e, direi così, 
dipingea coll’ago una ghirlanda di fieri; dall’ altro lato della 
stanza presso la finestra era una sorta di governante, o dami- 
gella di compagnia, per nome Griselaa. La quale portava un 
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euffiotto bianco ornato di merletto ; era seduta dinanzi ad un 
piccolo tavolino intarsiato di madreperla, su cui vedeasi aperto un 
libro che la damigella Griselda leggeva mentre andava sovra 
pensiero spiegando e chiudendo al continuo un ventaglio cinese. 
Questa rispettabile persona toccava un'età incerta; le si poteano 
dare trentacinque come cinquant'anni; era magra, impettita. 
Poche persone al mondo aveano udito il suono della sua voce. Ella 
salutava più o meno cortesemente, e più o meno familiarmente, 
secondo le parea convenire alla diversa qualità dei visitanti; ora 
cioè levandosi in piedi, ora porgendo la mano, ora solo inchi- 
nando il capo; ma non aggiungeva quasi mai parola. 

Leone fu accolto dalla sua Dea con la maggior grazia e gen- 
tilezza, di ch'ella si adornasse giammai. Ii fervido amante non 
le potè leggere in viso nessuno dei molesti pensieri che tuttavia 
la occupavano. Vi ha persone che pongono tanta cura a dissimu- 
lare le contrarietà, i dispiaceri, le sventure, onde talora sono 
percosse, quanta ne pongono altre a propalarle e quasi farne 
pompa. Gli è che queste vanno in busca di commiserazione e spe- 
rano soccorso; quelle invece bramano mantenere in altrui l’ opi- 
nione della propria potenza e felicità; onde niente più aborrono 
che il confessarsi afflitte da qualche dolore o disgrazia e biso- 
gnose di aiuto. L'educazione poi fa di tal ripugnanza un abito, 
una cousuetudine così radicata, che riesce impossibile smetterla. 
Perciò la duchessina Emilia quanto era più di cattivo umore, 
tanto più s' ingegnava di parer disinvolta e lieta. E, come accade 
a chi deve far forza a sè medesimo, ella per tema che si leggesse 
nel suo interno, recava più oltre del consueto la grazia e la cor- 
tesia, di cui era solita sentirsi lodata. Di guisa che altresi a per- 
sona esperta la gentilezza sua doveva e poteva sembrare lu- 
singa. Il nostro giovinotto, che pure non usciva allora di collegio, 
riceve nell'animo un senso tanto grato per tale accoglienza, che 
la sua fantasia cominciò ad esaltarsi. Una viva speranza gli corse 
di subito al cuore. Sarebbe ella finalmente men fredda e meno 
altiera? Questo pensiero conteneva, o meglio generava diversi 
moti e desideri, tutti del pari inebrianti: l'orgoglio dell'aver am- 
mollito e piegato quella indomita fierezza; la gioia dell’ affetto 
corrisposto; la previsione di una vita felice ricolma di tutti i 
piaceri, di cui gode l’ opulenza. Non dico io già queste cose la 
mente di Leone averle pensate come certe, nè anche forse come 
probabili; dico bensì che per la mente gli passarono e in lui pro- 
dussero i loro naturali effetti, ponendolo in quella condizione 
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morale, che rende talvolta facili all’ uomo le azioni più contrarie 
alla utilità propria. 

La conversazione sì aggirò intorno alle novelle del giorno e 
su quei mille nonnulla, onde si compone il cicalio giornaliero che 
risuona nei salotti delle dame. Ma la più vana parola ha pregio 
infinito per colui che si crede vedervi entro un senso riposto, 
una rivelazione lungamente sospirata. E Leone sentiva a mano a 
mano crescere la sua ebrezza, per cagion della quale gli torna- 
rono a mente le parole dell'amico : Ella mi ha inspirato maggior 
confidenza în te: si pensava saresti andato a visitarla. Nel discorso 
gli avvenne quindi far cenno dell’ essersi per caso incontrato al- 
lora in Edgardo. 

— Oh, a proposito di mio fratello, — disse la Duchessina, 
come se in quel punto le tornasse a memoria, — egli ha lasciato... 

— Un biglietto per me. 

— Così mi pare, — soggiunse alquanto impacciata, — su 
quella scrivania... — 

Leone vi guardò. 

— A dir vero non lo veggo, — disse. 

— Non v'è? — riprese Emilia, cui ripugnava toccar quel fo- 
glio; ma temendo si fosse smarrito, si accostò e cercò fra le carte. 
Il biglietto stava quasi nascosto sotto alcuna di quelle. Ben le fu 
mestieri dunque cavarnelo e porgerio (il che fece con atto gra- 
zioso) a Leune senza però gettarvi su lo sguardo, ed intanto 
diceva: 

— Io veramente non so... — 

Voleva intendere non so che cosa Edgardo vi scriva; ma non 
avvezza alla bugia, odiandola anzi per sentimento, non so s' io 
dica di dignità o d'orgoglio, il pronunziar le prime parole le diede 
tanta confusione, che si fece in viso tutta vermiglia e non seppe 
compire la frase. 

Leone pigliando il biglietto si avvide che non era suggellato, 
e quand' ebbe lette le poche righe, immaginò altra essere la ca- 
gione del rossore di Emilia. Pei cenni di Edgardo, per essere 
aperta la busta, per lo stesso impaccio della Duchessina e per la 
tinta di vergogna ch’erale apparsa fin su la fronte, egli credè la 
giovine donna fosse consapevole del non lieve favore che a lui si 
chiedeva. Se fino a tal momento la esaltazione del povero inna- 
morato era ita crescendo a grado a grado, qui fu d’un tratto al 
colmo. Quella Duchessa tanto nobile, tanto doviziosa, così altera, 
di cotanto rara bellezza, se la vedeva egli davanti umiliarsi a 
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chiedergli per suo fratello uno di quei servigi che non si doman- 
dano per l'ordinario se non ai più stretti congiunti, o agli amici 
più intimi e cari; uno di que’ servigi che il solo dimandarli ci 
rende per così dire inferiori a colui, al quale si dimandano; e 
otteuti ci mettono in quell’obbligo di riconoscenza che il be- 
neficato ha verso il benefattore. Or quale altra forza o potenza del 
mondo poteva a ciò indurre la duchessa Emilia di Chiarafonte 
verso un uomo che non avea neppure il meschinissimo titoluzzo 
di cavaliere, se non la forza, se non la potenza dell’ amore? Que- 
sto fra sè rivolgeva l'animo di Leone. Ma tanti pensieri non l’oc- 
cuparono più di due minuti, nei quali mostrò continuare la let- 
tura del biglietto; poi, mentre lo ripiegava e lo metteva in tasca, 
fece un passo verso Emilia e le stese la destra. Ella timidamente 
gli diede la sua, quasi non sapendo se bene o male faceva; se 
fosse in quel caso dovere di cortesia il porgerla, o legge di con- 
venienza il negarla. Intanto Leone con la espansione di cuore che 
la speranza e la gioia producono, diceva a lei tutta confusa: 

— Vi ringrazio, Emilia, vo’ dire signora Emilia, vi ringra- 
zio che abbiate voluto darmi occasione di far così piccolo favore 
all'amico Edgardo. È una somma ben lieve; ma io sono oltre- 
modo contento che poco mi rimanga oltre quella, per mostrare 
che sarei pronto ad offrire, nonchè le sostanze, anche la vita, 
quando me ne richiedesse la Duchessina di Chiarafonte. — 

Il rossore di Emilia divenne le mille volte più acceso: ella 
balbettò non so quale scusa o ringraziamento, e ritrasse a poco 
a poco la mano. Come accade a tutti gl’innamorati, Leone pro- 
nunziando le surriferite parole aveva commesso un gran cumulo 
d'errori. In primo luogo avea fatto giovenilmente trasparir la 
confidenza d’essere corrisposto; e poi mostrato credere che la 
Duchessina si fosse indotta ella stessa a pregarlo in pro del 
fratello; in terzo luogo, in modo troppo chiaro accennata la 
qualità del favore che da lui si aspettava, e toccata inoltre una 
circostanza (cioè quella che poco gli restava oltre la somma ri- 
chiestagli), per la quale parea volesse ingrandire il proprio me- 
rito, ed esigere gratitudine; e finalmente pronunziate parole 
troppo somiglianti a una dichiarazione in tutte le forme, profit- 
tando quasi del servigio che rendeva, e sembrando volerne in 
modo poco generoso e senza indugio un’ eccessiva ricompensa. Il 
nostro giovinotto, che operava e parlava, come sappiamo, senza 
molto riflettere, non ebbe un sospetto al mondo che le sue parole 
dovesser fare cattiva impressione; ma la pronipote di tanti du- 
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chi, nella quale così delicato e schizzinnoso era il sentimento del 
privilegio naturale derivante dalla nobiltà del sangue, fu in molto 
acerba guisa aspreggiata, e sentiva nell'intimo ]’ umiliazione 
che non volendo le infliggeva il suo stesso amante. L'alterezza 
nativa la vinse allora sopra le ragioni che le aveano consigliato 
addimostrarsi forse di soverchio gentile, e da quel momento sì 
fece ritrosa, e parlò sol quanto bastasse a non uscire dai termini 
della cortesia. 

Con tutto questo non ebbe Leone subito dopo la gioia a pro- 
var l'amaro del disinganno; perchè quando a certi nostri desi- 
derii intensi si aggiunge la speranza, diventiamo troppo credauli 
e ciechi e non vediamo quel che ci sta sotto gli occhi. La ritrosia 
di Emilia parve a lui che le fosse imposta da virginale modestia 
di fanciulla; poi ch'egli confessava a sè medesimo nel suo in- 
terno che avrebbe dilficilmente frenato il proprio ardore per poco 
ella gli si fosse data a divedere men ritenuta. Per buona ventura 
di ambidue il colloquio non durò se non alcuni altri brevi minuti. 
Fu annunziata la visita di una signora, ed a Leone in quel punto 
il dover conversare con altri era fastidio incomportabile; onde 
prese rapidamente commiato, ed uscì. | 


VI 


Imbruniva. Un giovine ed una fanciulla camminavano a co- 
sto a costo per le vie che menano verso le alture, tra la gente 
frettolosa che torna dai lavori del giorno e si riconduce a casa, 
i molti per sedere ad un magro e povero desinare, i pochi ad un 
lauto pranzo. Questi che andavano così soli erano Maria e Leone. 
Leone pensava alla sua Duchessina, sua la credeva, e riputava 
molto prossimo alla certezza aver barattato trentamila lire col 
possesso di quanto v' ha quaggiù di più adorabile e di più prezioso. 
Maria col capo chino, tirando un poco su le vesti per non imbrat- 
tarsi di fango, stava taciturna, ed a quando a quando le sfuggiva 
un sospiro. Allorchè doveano dar volta a destra o a sinistra, al- 
zava il capo e mirava in viso Leone; lo vedeva tutto astratto 
e si fermava affin di richiamarlo ad osservare da qual mano aves- 
sero a procedere innanzi. Richiamato dalie sue meditazioni: 

— Si, sì, — diceva, — a destra, Maria, sempre a destra, 
finchè non saremo giunti lassù nella gran piazza. — 

Ci arrivarono e si dirizzarono verso una vasta fabbrica, le 
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cui finestre piccole e rade in proporzione del murato aveano tutte 
quante una doppia inferriata. Giunti sulla porta, alla quale erano 
due soldati di guardia e parecchi altri senz’ arme che stavano 
qui e colà a gruppi nell'androne, o passeggiando a due e a tre 
insieme, mostrarono una carta al sergente e furono lasciati pas- 
sare, anzi da un soldato condotti fino ad una stanza terrena; 
dove di nuovo ebbero a mostrar la carta ad alcuno di maggiore 
autorità, il quale commise ad un secondino, che avea al tianco 
un grosso mazzo di chiavi, di accompagnarsi con loro. Fecero as- 
sai giravolte, salirono molte scale, passarono stanze ampie senza 
alcuna mobilia, e corridoi illuminati da un fanaletto che gran 
parte ne lasciava quasi al buio. Vennero finalmente ad una por- 
ticina bassa ed angusta; l’uomo dalle chiavi, fra le altre, ne 
scelse una ed apri. Era una celletta pressochè riquadrata, dove 
ardeva una candela di sevo; al fioco lume della quale i due visi- 
tatori videro Gianni seduto sopra un pagliericcio. Maria corse a 
lui e gli gittò le braccia al collo. Il vecchio briacone balbettò 
confusamente alcune parole, negli occhi imbamboliti gli luccicò 
una lagrima, e più tremulo si fece il perpetuo tentennio del suo 
capo, dove rimaneva tanto poco lume di ragione. 

— Come mai hanno potuto credere colpevole di un delitto 
quest’ infelice? — disse Maria, volgendosi verso Leone; il quale 
le rispose: 

— Per adesso consolatelo della vostra compagnia: poi vi dirò 
quel che più mi sembra verosimile. — 

Egli uscì e si mise a passeggiar lentamente nel corridoio. Il 
secondino uscendo anch'egli richiuse la porta. La Maria sedette 
vicino al padre, gli prese le mani mezzo intirizzite per |’ umidità 
del carcere e le iiscaldò nelle sue. Il respiro del vecchio, che 
prima era lento e grave come di chi sta per addormentarsi, a 
mano a mano si fece più breve e il petto gli ansava per una in- 
terna commozione, della quale la sua mente scomposta non tro- 
vava i corrispondenti segni vocali per esprimerla colle parole. A 
poco a poco gli vennero alla gola i singulti, e togliendo le mani 
da quelle di Maria circondò il capo di lei colle braccia; se lo 
strinse al petto, e ad esso avvicinando i labbri le baciò più e più 
volte i capelli, mentre il pianto veniva sgorgandogli copioso. Stet- 
tero alquanto in silenzio; poi Maria si rasciugò gli occhi pregni 
di lagrime, e quasi parlando più a sè medesima che al padre, co- 
minciò a voce bassa: 

— Ob, perchè, perchè, padre mio, non abbiam noi saputo farti 
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amare la nostra povera casa più de’ tuoi primi compagni? perchè 
fin da quando io era bambina sono stata così priva di ogni vezzo, 
che tu non hai sentito amore per la tua figliuola? Lo so, la casa 
era nuda, era fredda, il pane era scarso. La mamma santa, che 
ora sta in cielo, tutto il giorno e tutta la notte alla fontana; la 
casa come poteva riscaldarla e custodirla, come poteva fartela 
parer migliore della taverna? Lo so, lo so, la colpa è stata nostra 
o della fortuna! Ma la mamma, Dio sa quello che ha patito, Dio 
sa le fatiche, le pene che ha sostenute! e poi è venuta la malat- 
tia, la malattia lunga, la tosse, gli spasimi. E io neanche poter 
assisterla come avrei voluto! Bisognava andare a cucire dalla 
maestra sarta, a imparare il mestiere, a guadagnare quei pochi 
soldi la settimana. Nè pure sarebbe giovato; chè su gli ul- 
timi non l'avrei lasciata per tutto l'oro del mondo. Mio Dio, 
mio Dio, si sarebbe morti di fame se non era lui, quel giovine, 
quel bravo giovine tanto buono, tanto pietoso! Lui fu che si ri- 
cordò della balia. Oh, Dio gliene terrà conto; perchè noi che 
cosa possiamo fargli, noi che non abbiamo niente, e non baste- 
rebbero i tesori che stanno in fondo al mare!... lui solo veh! Tutti 
gli altri ci avevano scordati da un pezzo: lui che mi dice che sono 
sua sorella, io! lui che mi ha fatto questa carità di andare da 
quelli che comandano per condurmi qui a trovarti, a veder come 
stai. Ma se la mamma sente le mie orazioni... — 

Il padre stava fisso fisso a udir la figliuola, e pareva che il 
leggiero bisbigliare di quella voce gli fosse all’ orecchio quasi 
come una celeste melodia, sebbene era manifesto ch’ ei non in- 
tendea neanche per metà le parole. 

La voce di Maria s'era andata nelle ultime frasì estinguendo. 
Ritornata in silenzio chinò il capo su la spalla del padre, tenen- 
dogli di nuovo le mani tra le sue; e così rimase lunga pezza, 
finchè s' udì rumore di chiavi. Il secondino riapri la porta ed 
entrò; e insieme con esso Leone, il quale volgendosi a Maria: 

— Affrettiamoci, — disse, — l’aria si fa tempestosa e voi 
abitate molto lontano di qui. — 

La fanciulla si levò in piedi, baciò la mano al padre e gli 
disse addio, mentre quegli stendea le braccia quasi per ratte- 
nerla, non potendo proferir parola. 
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VII. 


Tornavano dunque addietro. Il cielo era fosco fosco, non si 
scorgeva una stella; certi bufti di vento impetuosi si levavano 
d'improvviso e sbattevano forte le imposte delle finestre e delle 
porte non ben assicurate; poi l’aria tornava in calma, e quan- 
tunque fosse di novembre, sentivasi un’afa oppressiva. Ma di 
lungi cominciò uno strano rumore, un sibilo, un urlo tanto più 
spaventevole, quanto che non somigliava a niun altro de’ suoni 
che si odano in terra od in mare. Era un tifone orribile che nei 
vasti suoi vortici avvolgea, sradicava, abbatteva, stritolava, dis- 
sipava furiosamente ogni cosa. A mano a mano che si veniva ap- 
prossimando, il rombo e il fracasso anco facevansi più distinti e 
più alti; sembrava un grido lungo d' infinita disperazione, come 
se tutto il genere umano mandasse una voce sola nella notte del- 
l’ultimo sterminio. Persone e animali fuggivano davanti al fla- 
gello del mostro, e dietro ad essi si udiva lo scroscio dei tetti 
ruinati, delle case conquassate e degli altri oggetti men resistenti 
rapiti, scagliati, percossi gli uni contro gli altri, e rotti in mille 
frantumi. La meteora si avanzava devastatrice e vittoriosa. 

Leone e Maria camminavano con passo il più che potevano 
frettoloso, e ad ogni nuovo scroscio, e ad ogni più acuto ululare 
del vento, la fanciulla si stringea più presso al fratello di latte. 
Una carrozza da nolo passò loro vicino. Leone chiamato a gran 
voce ìl cocchiere gli promise una buona mancia; quegli si arrestò, 
essoe Maria montarono dentro. Il cocchiere fece suonare la frusta 
due e tre volte con tutto il vigore del polso su la groppa del ma- 
gro cavallo, e il legno volò rapidamente per le vie già deserte, 
chè ognuno sentiva avvicinarsi ognor più il crescente furore della 
tempesta. Così corsero buon tratto, poi si fe’ sentire un orrendo 
scoppio di tuono, e un baleno vivissimo abbagliò per un istante. 
A quel baleno e a quel tuono il cavallo s' era d'un subito fermato 
colla criniera rizzata e con le gambe irrigidite per lo spavento. 
Curvandosi verso la bestia il cocchiere si stancò il braccio a 
forza di percuoterla; ma non gli veniva fatto di smuoverla. Se 
non che alcune folate di un vento arido, che precorrevano il vor- 
tice, cominciarono a spirare; e tosto che il quadrupede le senti 
correre sulle schiene, ripigliò di colpo da sè medesimo a galop- 
pare colla velocità della paura o della follia. Onde il sobbalzo 
fu così forte, che la Maria si trovò d'improvviso gittata sul petto 

Vor. XXIX, — Agosto 1875. ho 





866 SORELLA DI LATTE. 


di Leone e sostenuta dalle sue braccia. E come il primo sbigot: 
timento fu passato, mentre tuttavia la carrozza correva a pre- 
cipizio, ella fu presa da un legziero tremito che le pervase tutte 
le membra, e le labbra di lei, che erano vicino al volto del suo com- 
pagno, mormorarono un scusatemi, signor Leone, con accento tra 
di vergogna e di gratitudine. Non udiva ella in quel punto l’ urlo 
del vento, nè vedeva il pericolo che ad ambidue soprastava. Ma fu 
solo un attimo, durante il quale il giovinotto mandò un sospiro 
pensando: — Oh, se il turbine mi avesse colto insieme con Emi- 
lia! — 

Pochi minuti appresso il cocchiere fermò la carrozza di- 
nanzi alla casa di Maria, e, discesi ella e il giovine Leone, non 
appena questi gli ebbe date alcune lire, tornò a frustare ed a 
correre quanto più il cavallo poteva inseguito dal turbine, che 
oramai avviluppava quella estrema parte della città. Fratello e 
sorella di latte eran saliti nella stanza, dove la vecchia Ginevra 
stava masticando paternostri per abbonaeciar la furia del vento. 
Tutti e tre si ristrinsero presso il focolare, e non andò guari che 
le mura della casa furono scosse come da un tremuoto, tanta era 
la forza della bufera; poi in un punto tutte le invetriate caddero 
in pezzi, le tegole e le grondaie volarono via come fossero pa 
zliuzze, un nugolo di polvere si alzò, una grandine di calcinacci 
piovve giù da tutte le parti; le imposte, le bussole e gli sportelli 
furono scassinati; l’aria entrando impetuosa da ogni banda si ag- 
zirò a mulinello; non v’ era obbietto che stésse fermo: la lucer- 
netta si spense e non rimase altra luce nella stanza se non quella 
di alcuni tizzoni nel focolare. La vecchia e i giovani si strinsero 
ancor più insieme; Ginevra mandava gemiti e sfilava giacula- 
torie; e Maria guardava Leone, e Leone pensava tuttora ad Emi- 
lia. Non andò molto che il fischio acutissimo assordante del vento 
fu sopraffatto da più grande frastuono. Non solo calcinacci, ma 
travi e coppi ed embrici caddero in mezzo alla stanza e fuori 
sulla strada; il vortice avea spezzata e portata via gran parte 
del tetto in men che non si dice, ed era passato oltre con incre- 
dibile velocità. Le donne aveano fatto il viso bianco bianco; poi 
come sentirono che la tempesta scemava si riebbero un poco ; 
la Ginevra ricominciò a biascicar paternostri in rendimento di 
grazie; e Maria sorridendo stese la mano a Leone, come per dirgli: 

- Sia ringraziato Dio che siamo salvi; — e Leone le sorrise an- 
ch'egli senza far parola, mentre con angoscioso dubbio volgeva 
nel pensiero: — Sarà pur salva Emilia? — 
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VIII. 


Nel mattino susseguente al giorno della tempesta, Edgardo 
era nel salottino della Duehessina sua sorella, e sdraiato sopra 
una poltrona fumava un sigaretto aspettando Emilia, che ancora 
non avea finito di acconciarsi. La fronte del giovine Duca era 
rannuvolata. Di quando in quando guardava l’oriuolo e faceva 
moti d'impazienza; non per fretta che avesse, ma per la noia 
dell’ attendere e per li fastidiosi pensieri che lo travagliavano. 
Nondimeno, allorchè udì il passo leggiero di Emilia, rasserenò il 
viso, e dominando il cattivo umore prese una certa aria di non- 
curanza; segno caratteristico di quella fatuità e di quell’alterigia 
che si fonda nella nobiltà del sangue. Appena la sorella entrò, si 
levò in piedi; pose il sigaretto mezzo consumato in un piattel- 
lino di cristallo, le andò incontro e le disse: 

— Come stai? La terribile giornata di ieri non ti ha fatto 
nessun male ? 

No, Edgardo, — ella rispose; — ebbi solamente un po'di 
paura: ma chi sa quante disgrazie, quante vittime ! 

— Io sono una di quelle, — ripigliò Edgardo. 

— Tu? ma io ti veggo sano e in ottima salute. 

Si, la salute del corpo è ottima per grazia del cielo, ma 
quella dell’ anima è pessima per colpa del diavolo! — 

La Duchessina corrugò alquanto i sopraccigli, e in quell’at- 
teggiamento severo parea più bella. 

— Oh, oh, — disse, — qualche altra pazzia? 

— Si, e vengo a farti la mia confessione generale. — 

La fronte di Emilia ridiventò piana e serena; non però che 
le parole del fratello non continuassero a farla via via più in- 
quieta. Nondimeno soggiunse sorridendo : 

— Manco male! chi si vuol confessare mostra esser penti- 
to; e il pentimento è principio di emenda. Vedremo: io per me 
in ogni modo non voglio più d’ora innanzi assumer la parte di 
Mentore; non voglio ammonirti, non voglio darti noia. Una so- 
rella, sebbene maggiore del fratello, deve piuttosto crederlo più 
capace e più savio di sè. Quindi non mi par cosa necessaria udir 
la tua confessione, e bramo sollevarti dal fastidio e dal rossore 
che ne proveresti. — 

Edgardo capi che dovea procedere sopra un terreno spinoso. 
1l suo malcontento se ne accrebbe; nonostante si apparecchiò 
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alla battaglia con tutte le armi dell’astuzia, e dopo aver pen- 
sato un momento, mentre attorcigliava il cordoncino dell’occhia- 
letto all'indice della destra, fissò in volto la sorella; e simulando 
il piglio risoluto dell’ uomo disposto in certi casi ai partiti estre- 
mi, si fece a rispondere : 
— Insomma, la faccenda è seria; e a dir la verità, non sa- 
prei renderla materia di scherzo. Non so e non posso andar per 
le lunghe. Questa volta ho proprio bisogno di aiuto e di consi» 
glio: e se venzo a confessarti la sciocchezza commessa, non vo- 
glio farmene un merito; la necessità mi vi sforza. — 
La Duchessina, sulle cui gote era diffuso un dilicato colore 
di rosa, diventò un poco pallida. L' altro proseguiva: 

- Ma prima di tutto comincerò dal ringraziarti. Perchè non 
sono poi tanto asino quanto forse mi credi. L'amico Leone mi 
fece ricapitare sei biglietti di banco per la somma tonda tonda 
delle trentamila lire che io gli avea dimandate. 

— E di questo ringrazi me? Che cosa credi che abbia fatto 
io? nulla e poi nulla, sta pur sicuro. 

— Benissimo, tu conservi scrupolosamente le convenienze in- 
sino anche verso tuo fratello. Rispetto, come oggi si dice, gli usi 
tuoi e le tue convinzioni. Ma dall’ altro canto io per ragione di 
gratitudine, se non di parentela, posso e debbo parlare più schiet 
to. Sebbene così giovine, il mondo lo conosco ormai abbastanza, 
e so che il più sviscerato amico, per salvar l’altro amico, non 
caverebbe cento lire, nonchè trentamila. Se dunque il mio bravo 
Leone le ha cavate, ciò fu per la virtù magica di quelle dita che 
gli consegnarono il mio biglietto. — 

Il volto di Emilia dal pallido si cambiò in colore di fuoco, 
ed ella provò un moto come di nausea che a mala pena le riusci 
celare. Ma si represse e non pronunziò verbo. 

— Io dunque ti sono riconoscente, — continuò Edgardo, — 
e mì piace ripeterlo, acciocchè tu non debba pensare di me il 
contrario. Sono un cattivo arnese, lo dicono tutti, e sarà vero: 
ma non un ingrato, e i favori, i benefizi che ricevo, i servigi che 
mi si rendono, li serbo gelosamente scolpiti nel cuore. — 

Ad Emilia questa così aperta professione di sensi generosi, 
più che a gentilezza. parve somigliare a impudenza. Ma ella avea 
preso il partito di tacere, e l’altro tirò innanzi : 

— Ora torniamo al caso nostro. Quel ch’ io ti diceva, che son 
vittima del turbine di ieri, è vero, è più vero di un teorema geo- 
metrico. — 
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Si fermò qualche secondo sperando che Emilia mostrasse 
prender parte nella sua sciagura, chiedendogli maggiori schiari- 
menti. Ella non parlò. 

— Quel tempo infernale — prosegui allora Edgardo — mi 
rinchiuse in casa di alcuni amici. Che cosa si fa, che non si fa, 
vollero mettersi al tavoliere. In certe occorrenze il tirarsi addie- 
tro è scortesia. Non avevo indosso altro danaro che quello rice- 
vuto la mattina stessa; le trentamila lire... 

— Che!! — gridò prima di potersi frenare la Duchessina. — 
E tu hai giocato con quel danaro? 

— Come fare altrimenti? non puntai che venti lire. 

— Sciagurato! 

— Le perdei. 

— Ti fermasti almeno? 

— Le aveva perdute in due secondi, e in due secondi le po- 
tevo riacquistare. 

- Sempre così costoro ! 

— Uh, costoro! la parola non è gentile. 

— Insomma perdesti di nuovo e riperdesti, e poi riperdesti, 
non è vero? 

— Avendo cominciato, era assoluta necessità seguitare. Sai 
che a pagare il mio debito da gentiluomo d'onore mi bisogna- 
vano trentamila lire giuste, nè anche un soldo nè un centesimo 
di meno. Quando vidi sminuita la somma di qualche centinaio di 
lire, mi sentivo incalzato a rifarmi come dalla forza ineluttabile 
del destino. 

-— Dio buono! — disse la Emilia angosciosamente ; — e che 
dunque ti è rimasto di quella somma? 

— Nulla. — 

Emilia non sapeva qual cosa in quel punto sentisse più verso 
il fratello, se compassione o disprezzo. Ella si lasciò cader se- 
duta sopra una seggiola e restava in silenzio. Edgardo aspettò 
alcuni minuti. Emilia non apriva bocca; allora egli, reprimendo 
a stento un moto febbrile d'impazienza o meglio di rabbia, disse 
con tono di leggiera ironia: 

— Cara sorella, veggo bene che la mia disgrazia ti affligge 
profondamente, e me ne duole: tanto più che mi pare l’afflizione 
perturbi insino le tue facoltà mentali, e ti renda incapace di sug- 
gerirmi quel consiglio, di porgermi quell’ aiuto ch'io mi confi- 
dava ricevere da te. — 

La Duchessina non fece vista di por mente all’ accento iro- 
nico, e dimandò: 
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— Volete ch'io scriva al nostro tutore? — 

L’impazienza di Edgardo cominciò a manifestarsi con qual. 
che moto involontario or della mano, ora del piede che parea 
battesse il tempo di un va/tz interno e velocissimo. Poi dopo al. 
cuni altri minuti di silenzio prese il cappello che avea posato 
sopra la seggiola, e senza far mostra di parlare alla sorella: 

— Sta bene, — disse, — ormai so quello che io debbo atten- 
dermi dall’ unica persona che mi è congiunta di sangue. Io era 
molto ingiusto, m’ avveggo, contro il mondo, contro coloro che 
incontriamo per caso nella vita e che non hanno verso di noi 
vincolo nè obbligo nessuno. Fra essi si ritrova talvolta alcuno 
di animo gentile disposto a farci del bene; quando invece sotto 
il proprio tetto.... Addio, Emilia. — 

Stava per uscire dalla stanza; la Duchessina levata subita- 
mente in piedi lo chiamò. Quegli si fermò senza tornare indietro, 
ed ella soggiunse: 

— Attendete un momento. — 

Si ritirò nella stanza vicina, e tornò poco appresso tenendo 
in mano un piccolo astuccio ricoperto di velluto cremisi. Appros- 
simatasi ad Edgardo glielo porse dicendo: 

— Eccovi due gocciole di brillanti. Valgono certo più che 
trentamila lire. Erano di nostra madre, ricordatevene. Io ne scrivo 
al signor Bertarido; non posso altrimenti. — 

Edgardo alzò le spalle, prese l’ astuccio ed uscì. 


IX. 


Un gran rivolgimento erasi operato nell'animo della duches- 
sina Emilia. Già da più tempo ella sapeva che suo fratello con- 
ducevasi da giovine poco savio e poco morigerato; se nun vogliasi 
dire al tutto licenzioso. Ma come una fanciulla potea conoscere 
appunto le sregolatezze di lui? Credeva non fossero se non follie 
giovanili, e confidava sarebbesi a mano a mano corretto. Finchè 
Edgardo ebbe danari dal suo tutore, nè anche s' immaginò ella 
che avesse già dissipato gran parte del patrimonio. I fatti qui 
narrati le aprirono gli occhi. E non fu tanto addolorata dalla 
probabile ruina della casa, di cui Edgardo era insomma il capo, 
quanto dal conoscerlo di gusti così volgari, di sentimenti così 
plebei, di animo così abbietto. Allorchè ci avviene scorgere in al- 
tri bassezza e viltà che ci muove a sdegno, siamo naturalmente 
condotti a riputar noi medesimi senza fine superiori in grandezza 
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aque’tali. Ma subito poi dubitiamo se veramente possiam van- 
tarci di cotal grandezza e nobiltà di cuore. Le ultime parole di 
Edgardo aveano suscitato questo dubbio in Emilia. Poichè s' ella 
vedeva, a dir così, troppo inferiore il fratello da compararlo 
con sè; non le pareva essersi, a rispetto di lui, comportata nè 
con maggiore nè con eguale generosità che il giovine Leone. 
Il qual pensiero fu di tal forza, che allora quando le sorse in 
mente si recò a prendere gli orecchini, e condiscese alla voglia 
del giuocatore. Né però il suo troppo vivo e sensibile amor pro- 
prio ne rimase contento. Dico che un grande rivolgimento ac- 
cadde nell’ animo suo, perch'ella vide in quel punto Leone, 
a così dire, sotto nuova luce; e non le fu possibile schivar di 
porlo nella sua estimativa di sopra a Edgardo ed anche a sè 
stessa. Infatti in quella voragine senza fondo che è la tasca dei 
giuocatori egli aveva gittato una somma di danaro, la quale già 
non punto dispregevole, meno era tale per lui; poichè, secondo 
avea detto (ed Emilia non lo conosceva bugiardo), costituiva 
presso che l’intero suo patrimonio. Ei l’avea data cotal somma 
non pure senza rincrescimento, ma con allegrezza; e ben gli si 
potea condonare lo averne menato un po’ di vanto. Anzi ancora 
il vanto si risolveva in una prova di cavalleresca sudditanza e 
devozione verso di lei. Che cosa ha fatto invece la duchessa Emi- 
lia® (dimandavasi ella): ha dato al fratello una parte di quel 
che gli spetta; ed a ciò non le fu bisogno altro che il misero co- 
raggio di non curare gli avvertimenti e i divieti del suo tutore. 
L'amico non ha gli obblighi della parentela, proseguiva pen- 
sando; e tuttavia Leone, senza pur volerci riflettere sopra un 
istante, diede quanto possedeva al fratello di una donna assai 
più ricca di lui. Ben è vero che io non debbo alimentare i vizi 
dello sciagurato Edgardo ; anzi debbo frenarlo, correggerlo; ma 
con tutto questo in qual modo potrei presumere d’ essere stata 
quanto Leone generosa? Edgardo tentò farmi credere che il suo 
amico non lo avrebbe soccorso di un centesimo se non fossi stata 
io... se non avesse ricevuto dalle mie mani.... insomma se non era 
la brama di darsi a divedere innamorato. Supposizione maligna. 
Ma quando pure si accosti al vero, che perciò? Sarà quell' atto 
meno grande? Sarà men nobile quel sacrifizio? E potea compiersi 
da cuore che non fosse magnanimo ? 

Stava tuttavia in questi pensieri, quando Leone le fu annun- 
ziato. Ella fe'un cenno del capo, e poco stante il fortunato, che in 
brev'ora tanto era salito nelle grazie dell’ammirata Duchessina, 
entrò con aria disinvolta, ma piena di rispetto. 
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La dama di compagnia col suo cuffiotto ornato di merletto, 
col suo ventaglio cinese tra le mani e col libro aperto sul tavoli. 
netto intarsiato di madreperla, sedeva impettita e non fece altro 
che il solito inchino muto: segno che nell'animo di lei non era av- 
venuto quel medesimo che nell'animo della signora. Ad Emi. 
lia parve che tal contezno per damigella di compagnia fosse troppo 
altero verso un giovine tanto di garbo; il quale, sebbene non 
avesse titoli, avea non solamente la buona educazione; ma. quel 
che è più, il carattere del gentiluomo. Così è: quando la fortuna ci 
sorride, anche dalle cose che parrebbe ci dovesser nuocere ri. 
ceviamo qualche giovamento. La freddezza della signora Griselda, 
che tante volte era sembrata convenientissima alla Duchessina, 
quel giorno sembrò sconveniente: ed oggimai nell’opinion sua 
Leone era pareggiato a qualsivoglia persona di nobilissima pro- 
sapia. Io non so poi nè m’arrischierei a voler indovinare quanto 
concorresse a tale effetto la figura del giovine; perch’ egli, tut- 
tochè non fosse bello come un Adone o un Paride, avea quel- 
l'aspetto virile, quel viso aperto, quelle forme snelle e robuste, 
quegli occhi vivaci e sicuri, quel non so che vigoroso e tranquillo 
che nell'uomo piace più della perfetta regolarità dei lineamenti. 
Al che si aggiungeva (non piccolo merito) l'eleganza del vestire. 
Nè ciò era il tutto. Gli omaggi del suo giovine ammiratore avea 
potuto crederli dapprima segni di quella cortesia o galanteria che 
voglia dirsi, di cui sovente fanno pompa i cavalieri d'oggidi verso 
le donne di grande nascita e di grande ricchezza, massimamente 
se hanno riputazione di belle (la Duchessina, fa d'uopo il dirlo ? 
non si credeva niente brutta). Ma ora a mano a mano in lei pene- 
trava la persuasione che quel di Leone fosse amor vero e profondo, 
Non sarebb' egli perciò potuto venire in meglio augurato e pro- 
pizio momento. 

E dopo l'ultimo colloquio si attendeva più che gentile acco- 
glienza, e non essendo come colui che 


Brama assai, poco spera e nulla chiede, 


anzi sperando non meno di quanto bramava, avrebbe anche sa- 
puto chiedere, se non molto, qualcosa. Per ventura, non vo’ dire 
se buona o mala, la damigella di compagnia era li che, senza 
pure immaginarselo, frenava i desiderii e le parole. Non mi ac- 
cingo a narrare il colloquio: un eccellente drammaturgo ve ne 
scriverebbe qui uno, cortese lettrice, da intenerirvi il cuore e met- 
tervi forse in tutta la persona un tremito soave. Io non ho così 
viva, così poetica immaginazione, e non sapendo nulla aggiungere 
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al vero, vi scriverei un dialogo tutto di paroline quasi sconnesse, 
di frasi parte cerimoniose, parte amichevoli; ma le più indeter- 
minate, e di cui solo poteva raccogliere il senso la persona, cui 
erano dette. Avrei poi da usare troppo spesso i puntini d’interru- 
zione, a por fra parentesi qui un mezzo sospiro, là un tossire si- 
mulato, quando un subito rossore, quando un lieve impallidire; 
ed ora uno sguardo languido, ed ora un morder di labbra per trat- 
tener l'espressione di un pensiero, la quale avrebbe troppo chiara- 
mente significato ciò che non si poteva far udire alla signora Gri- 
selda. Adunque io me ne passo col dirvi solamente che più della 
bocca quel giorno parlarono gli occhi. Linguaggio quanto altro mai 
sincero, espressivo e profondo; ma che per isventura si può, vo- 
lendo, anche solamente un'ora dopo rinnegar con la voce da quei 
medesimi che l’usarono, senza che lor si possa francamente dire: 
avete mentito. 

Protratta la visita alquanto più che non soleva, alla perfine 
Leone si alzò e salutò le due signore. Emilia, levatasi anch'ella in 
piedi, lo accompagnò fino alla soglia della stanza; quivi gli porse 
la mano, dicendogli a mezza voce, che la vecchia Griselda non 
potè udire: 

-— Tornerai presto? 

— Si, presto, — disse Leone, mentre si davano una stretta 
di mano più italiana che inglese, ed uscì tutto sconvolto e tutto 
rapito in estasi beatissima da quelle due sole parole; le quali, ol- 
tre il non picciol valore del significato letterale, aveano quello 
inestimabile che ad esse aggiungeva l'accento in cui furono pro- 
nunziate, e l’uso del tu succeduto repentinamente al rigido lei. 


X. 


Se quel giorno egli non si fece calpestar dai cavalli delle pub- 
bliche vetture, se non andò sotto le ruote degli 0mni0us, se non 
fu gittato a terra nelle strade anguste e accalcate dalla gente più 
frettolosa di lui, fu miracolo: bene gli toccarono urti, percosse, 
spintoni, pestature di piedi, e andò più volte a pericolo di bat- 
tere il capo contro gli angoli della via o contro i canestri, gli 
schiti o altri arnesi e utensili che trasportano sul capo le fruttaiole, 
i garzoni de’ fornai e de’ macellai, i ragazzi delle scuderie, e va’di- 
cendo; tanto andava più distratto e smemorato del solito. E così 
andando passò innanzi la casetta, ove abitava Maria. Si fermò d’un 
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subito. Un pensiero gli passò per la mente, una comparazione as- 
sai naturale: — Io così felice; questa povera ragazza così disgra- 
ziata, così misera, che dopo la tempesta di ieri, da cui fu rovi- 
nato il suo tetto, non potrà colla vecchia zia neanche ripararsi 
dall’intemperie! — Voleva salire, ma poi ripensò che non l’avrebbe 
trovata, perchè di certo stava lavorando presso la maestra sarta, 
dalla quale ricevea tanto scarsa retribuzione. Allora di pensiero 
in pensiero venne riflettendo essere anch'egli divenuto quasi al 
tutto povero; ma poi disse fra sè: — Io sto sulla via di diventar 
non ricco, ma ricchissimo. E soffrirò che la mia sorella di latte, 
così buona creatura, abbia a rimanere letteralmente senza tetto 
che la ricopra? — 

Detto fatto, prese un’ altra via e spese il rimanente del giorno 
a cercare un’ abitazioncella da condurvi le due donne. Gli pareva, 
così operando, meglio farsi degno di colei cle già chiamava 
sua, e di quello stato dovizioso, a che lo avrebbe innalzato sì 
splendido maritaggio. Qui si conosce la saviezza degl’innamo- 
rati e la chiaroveggenza degli ambiziosi. I castelli in aria di 
Leone erano tutti fondati sovra un tornerai presto? E ho detto 
anche degli ambiziosi, perchè, a voler essere sincero, non posso 
tacere che il titolo di Emilia e le sue rendite entravano per non 
piccola parte a far più alto divampare le fiamme amorose del no- 
stro giovine. O meschino cuore umano, come sei fatto! Ecco, Leone 
avea speso il suo senza un rincrescimento al mondo, avea prestato 
trentamila lire, ignaro se le potesse ricuperare, colla stessa fa- 
cilità colla quale avrebbe dato una mancia di pochi soldi; e pure 
il fasto e la ricchezza ond’era circondata Emilia, lo attiravano 
non meno de' suoi vezzi, ed ei non avea forse neppure dimandato 
a se stesso quali alte virtù dimorassero entro il bianchissimo petto 
della Duchessina. 


PARTE SECONDA. 


I. 


Non erano passati se non alcuni giorni dagli avvenimenti 
narrati e la zia Ginevra con la Maria già dimoravano in una ca- 
setta nuova e pulita, posta bensi in un borgo abitato dall’ infima 
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plebe, ma pure ad esse ricovero sufficiente. Consisteva in una 
cucina e in due stanzucce, le cui mura erano imbiancate a guazzo. 
Nè qui si fermò l’ operosità di Leone. Ma innanzi di procedere, 
io che posso leggere nella mente di lui, io che l’ ho notomizzato 
sino alle più intime fibre, e lo conosco più di me stesso; voglio 
tor via un dubbio (qualora vi fosse nato) dall'animo de’ leg- 
gitori. E ciò è che la gioventù di Maria e la sua bellezza fossero 
in gran parte cagione di quell’inconsueto affaccendarsi del suo 
fratello di latte, e che l'affezione di questo verso di lei non fosse 
proprio del tutto fraterna. Non sarebbe d’ impedimento, penserà 
forse alcuno, esser cotesto tuo giovine infatuato della nobile Du- 
chessina, dacchè più d'una volta si è veduto che due amori nello 
stesso uomo o nella donna stessa, invece di combattersi ed esclu- 
dersi a vicenda, si aiutino l’ un l’altro. 

No e poi no, miei garbati signori. Questi casi che voi dite io 
li chiamerei fuor di regola e mostruosi. E non vorrei prendermi 
il carico di recarveli davanti; mi piace intrattenervi di quello ch'è 
più conforme alla natura, di quello che può esser talvolta ac- 
caduto in voi ed in me, i quali mai non abbiamo corteggiato ed 
amato due donne al tempo stesso, benchè forse più di due, l’ una 
dopo l’altra. 

E poi chi vi ha detto Maria fosse bella? Piccina di sta- 
tura tanto che non agli anni che avea, ma pareva esser giunta 
tutto al più ai tredici o quattordici; non solo pallidetta per ordi- 
nario, sì anche bruna e magra, e di fattezze non molto regolari; 
la bocca più presto grande, scarne le mani, le braccia sottili. 
Solo due cose avea belle, gli occhi neri sommamente espressivi e 
i capelli che disciolti discendevano sino a terra. Del rimanente a 
compararla con Emilia sarebbe stato il medesimo che il mostrar 
di non intendere che cosa sia bellezza. Leone dunque sentiva per 
la povera fanciulla solo quell’affetto che è o somiglia la compas- 
sione. Maria avea patito dalla più tenera età: il padre suo, lavo- 
rante di sartoria, presto s'era dato all'ozio e al vino. La miseria 
le era stata compagna fin dalla culla. A dieci anni avea comin- 
ciato ad aiutar la madre, faticando anch'essa in tutti quei modi e 
in tutti que’ servigi, a cui si adoperano i fanciulli. Oh i giuochi, 
l'allegria, le carezze, i regalucci, davvero non avea mai cono- 
sciuto che fossero! Più grandicella, la madre che non la voleva 
far lavandaia, quale per necessità era divenuta essa, la mise 
presso una sarta, che da principio non le diede nulla, e da qual- 
che anno non le dava se non assai poco, dicendo che nou avea im- 
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parato, e che non era buona a far niente. Nè però Maria si la- 
mentava; era tanto avvezza alla sventura! Venne poi la malat- 
tia, la morte della madre; e quasi in sul punto stesso il padre era 
stato chiuso in carcere, come complice di furto. Così al dolore di 
Maria si aggiunse la vergogna: e passando per le vie teneva il 
capo basso, quasi temendo che altri 1’ additasse come figliuola di 
ladro. La poveretta avea ripreso ad andare dalla maestra sarta; 
e tutto il di al lavoro, sopportava in silenzio e coraggiosamente 
le sue pene: ma la sera tornando in casa veniva pensando a tutto 
quello che avea perduto, al padre smemorato chiuso dentro quat- 
tro mura, e giacente sopra un sudicio pagliericcio, alla zia borbot- 
tona, che dopo aver passato la giornata al filatoio prima di tornare 
in casa spendeva la metà de’ suoi quindici soldi al botteghino del 
lotto, e sempre rimproverava la Maria che non sapesse diventar 
più brava e non si facesse pagar meglio del suo lavoro. E pen- 
sava quanto le si affacciasse tristo e sconsolato l’ avvenire, colla 
miseria sempre alle calcagna, senza il conforto unico dell'aspetto, 
della voce, dell'amore materno! Allora la gran città le pareva 
un deserto, le persone tante ombre che le passassero da lato 
frettolose e indifferenti: ed a mano a mano che la luce del giorno 
veniva meno, anche le veniva meno il cuore. Le fiammelle del 
gas che via via s' accendevano e si riflettevano tetre sul lastricato 
della via umida e nera, le parevano tante faci da mortorio, e le 
richiamavano alla mente quella sera che avea veduto spegnersi le 
candele ad una ad una là nella chiesa. Procedeva innanzi a 
grande stento; talvolta barcollava, dovea fermarsi, passavasi la 
mano sulla fronte madida di sudore, si appoggiava al muro e 
stava quasi per accasciarsi; ma il pensiero che la gente si sa- 
rebbe radunata, le avrebbe fatto cerchio intorno, ed ella sarebbe 
divenuta obbietto di curiosità più che di compassione, le ridonava 
un po'di forza per giungere fino a casa. Dove lasciava alla per- 
fine sgorgar libere le lagrime fino a quel momento rattenute, ba- 
gnandone il pane che dovea sostentarla. La zia Ginevra non la 
finiva mai co’ rimproveri, sgridandola che ogni giorno diventava 
più bambina, e che pareva lo facesse a bella posta di volersi 
sciupar la salute, perchè un bel giorno dovesser morire di fame 
tutt'e due, e mille altre cose di questo andare. La notte, quando 
la zia già russava e di fuori tutto era silenzio, ella si sentiva 
tanto sola e tanto angosciata, che un grand’ abbattimento la vin- 
ceva e le pareva non avrebbe avuto più forza di levarsi da quel 
giaciglio. A poco a poco la stanchezza le intorpidiva non meno il 
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pensiero che le membra; allora qualche immagine meno trista le 
passava innanzi agli occhi già mezzo velati dal sonno; finchè sem- 
brandole star con Leone al cantuccio del focolare, come in quella 
sera della tempesta, si addormentava. 


II. 


Leone, dissi, non rimaneva contento a quel che avea fatto in 
pro di Maria. S'egli si fosse dato cura di scendere nel suo interno 
e di esaminare sè stesso non si sarebbe forse riconosciuto. L’ an- 
tica indolenza avea in lui ceduto il luogo a un inquieto desiderio 
di adoperarsi, non sapeva neanche egli ben bene in che, nè a 
qual fine: era un desiderio confuso di compiere atti magnanimi, 
cose splendide, imprese cavalleresche, tali insomma da ognor 
più acquistargli l’ ammirazione della Duchessina. E perchè non 
avrebbe mai trovato da sè medesimo il come nè il quando, co- 
glieva l’ occasione a lui porta dalle disgrazie di Maria: e diceva a 
sè stesso:— Su, su, Leone; bisogna muoversi, bisogna pur con- 
solare la tua sorella di latte, ridonarle il padre. Colui non può 
aver commesso il furto, del quale è imputato: l’ ubbriachezza lo 
la reso quasi del tutto stupido, mentecatto. Aveva in tasca certi 
gioielli derubati, è vero; ma che perciò? Qualcheduno de’ suoi 
compagni di bettola sul punto di esser preso colla prova del delitto 
in mano, usando la medesima destrezza adoperata per toglierli 
da una tasca, gli avrà fatti scivolare in un’ altra. — 

E certo, a volere scrupolosamente bilanciare il merito che a 
lui potevasi attribuire in questi generosi propositi che ho riferiti, 
si sarebbe trovato derivare essi per la più gran parte dall’ in- 
quieto bisogno di riempiere in alcun modo il tempo che dovea 
passar lungi da Emilia, e dalla speranza che o prima o poi le 
sue delle azioni le giungessero all’ orecchio. Si adoperò dunque in 
tal guisa che non trascorsero se non pochi giorni, ed egli avea 
ricondotto il briacone Gianni fra le braccia di Maria. Il vecchio 
balbuziente, incapace d'intendere appieno così le ragioni , per le 
quali era stato rimesso in libertà, come quelle, per cui la libertà 
avea innanzi perduta; additava, come salvatore unico, il giovine 
che dalla prigione lo avea tratto, e in compagnia di cui salito 
prima in vettura oltrepassava adesso la soglia della sua nuova 
dimora. Il cuore di Maria provò, quando vide il padre, un sus- 
sulto di gioia. Era un misero vecchio; la ragione si era oscurata 
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in lui, pareva quasi un tronco inerte, inutile a sè, compassione- 
vole agli altri. Ella non ostante lo amava: l'affetto filiale, che 
per solito si nutre di rispetto e di stima, nella ingenua fanciulla, 
non avvezza a far severo giudizio degli altrui portamenti, nu- 
trivasi di commiserazione. 

Ma non appena ebbe abbracciato il padre, si volse con effu- 
sione di gratitudine a Leone. Non lo vide più; se n’ era egli scivo- 
lato via per isfuggire appunto ai rendimenti di grazie. Ella si 
mosse per corrergli dietro; se non che l’ora di recarsi dalla mae- 
stra era già sopravvenuta, e riflettendo a ciò prese un’altra via. 


III. 


Un'ora di notte suonava dai campanili delle chiese. Maria 
postasi in capo lo scialle, se lo incrociò sul petto e ne legò i 
lembi dietro alla vita. La Ginevra cominciò a brontolare, chie- 
dendo alla nipote se fosse pazza che mostrava di voler uscire tran- 
gugiato appena l’ultimo boccone ed a quell'ora e sola, invece di 
passar secondo il consueto la serata lavorando in casa, come 
avea speso la giornata a lavorare dalla maestra. La fanciulla ri- 
spose tornerebbe presto, dover fare le spesucce .pe’ suoi lavori, 
e non esser la prima volta che usciva di notte, quando lo richie- 
deva il bisogno. Così senza badar più che tanto alle parole della 
zia, apri l’ uscio; lo respinse dietro di sè, discese in un baleno le 
scale e cominciò a camminar per le vie con passo rapido e leg. 
giero, sicchè quella sua minuta personcina pareva procedere oltre 
per forza d’incantesimo, come se fosse una fata. Non so dirvi 
quante strade nè quante giravolte ella fece; quanto spesso ten- 
tennò se dovesse pigliare a destra o a sinistra per far la via più 
breve; quanti carri la impedirono; quanti cialtroni vedendola 
così sola o le si facessero incontro per fermarla, ma ella guizzava 
lor via da una bandao dall’ altra, o la pedinassero sperando farla 
volgere indietro, ma ella pigliava la prima svolta e faceva loro 
perdere le sue tracce. Poi le conveniva o ritornare sopra i suoi 
passi o raddoppiare di lunghezza il cammino. Finalmente si fer- 
mò davanti un palazzotto e rimase alcun tempo dubbiosa; poi si 
accostò alla stanzetta del portiere, e non avrebbe osato forse en- 
trarvi, se un omaccione con gran barba, dal berretto gallonato e 
dal soprabito lungo lungo fino ai piedi non fosse venuto a diman- 
darle chi o che cosa volesse. 
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— Non abita qui il signor Leone Rinieri? 

— Quarto piano, uscio a sinistra, — disse l’omaccione dalla 
gran barba, dal berretto gallonato e col soprabito lungo lungo 
fino ai piedi, voltando eroicamente le spalle alla ragazza, come 
chi nomina persona di piccolo affare a una femminetta da nulla. 
Maria non omise per questo di ringraziare le grandi spalle del gal- 
lonato portiere, e cominciò a salire la scala di marmo. Il quarto 
piano non era l’ultimo, e l'abitazione di Leone dovea sembrarle 
una reggia in confronto della casetta, dove Leone stesso aveva 
condotto a stare la famiglia di lei. Ella penò un pezzo prima di 
capire che una maniglia di ottone lucido fatta a guisa di pomo 
serviva per tirare il campanello. Ma dopo aver lungamente guar- 
dato da ogni parte, cercando una catenella, un cordone o cosa 
simile, si avvisò di tirare a sè il pomo, e udì una lunga scampa- 
nellata. Le fu tosto aperto da un servitorello di forse quindici 
anni, che portava un abito di mezza livrea. Alla dimanda di Ma- 
ria se Leone fosse in casa, rispose di nonsapere; ma che avrebbe 
chiamato la signora Giuditta, 

-- Chi sarà la signora Giuditta? — pensò tra sè Maria, intanto 
che il ragazzo passava nelle altre stanze, lasciando lei sola nella 
sala d'ingresso. Ma presto ritornò accompagnato da una vecchia 
donna in cuffiotto e grembiale turchino; il cui viso era tutto ru- 
ghe, e il dosso alquanto incurvato. Teneva ella in mano un ba- 
stoncello, di cui non avea però grande bisogno; perchè il suo 
passo era fermo e sollecito. 

— Chi siete, buona ragazza? — disse alla fanciulla con voce 
stridula. 

— C'è il signor Leone? 

— C'è e non c'è, — rispose la vecchia. — Bisogna prima 
un po’ sapere chi siete, e che cosa volete. 

— Basterà mi facciate il piacere di dirgli che sono Maria. 
Lui mi conosce. 

— Uh, la conosce; già, la conosce! Eh, questi giovinotti!... ep- 
pure non c’ è gran che di bello.... Signore! dove pèrdono la testa ! 

— Badate a quel che dite, brava donna! — interruppe Maria 
con certa aria dignitosa che la faceva parer più alta della persona. 

— Bene, bene, — ripigliò la vecchia. — Entrate qui, ferma- 
tevi un momento nell’ anticamera. Farò l’imbasciata. — 

La condusse nella prossima stanza addobbata semplicemente, 
e se ne andò come avea fatto prima il ragazzo. Di lì a poco Maria 
udi la stessa voce della vecchia che dal salotto contiguo le diceva: 
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- Dunque venite avanti, signora Maria. — 

Il salotto era illuminato più che le stanze precedenti. Vi si 
camminava sopra un tappeto d’ Inghilterra, ed insieme con molto 
buon gusto di arredi v'era tutto quello che gl’ Inglesi chiamano 
confortevole. A Maria non solo confortevole, ma ogni cosa parve 
dimostrar magnificenza, ricchezza e sfarzo da non poterio imma- 
ginare, chi non lo avesse veduto. Quando ella entrò, la Giuditta 
si ritrasse dall’ uscio di contro, ed alcuni minuti dopo mentr’ ella 
ancora estatica mirava le pareti, i quadri, e fissava massimamente 
certi bei vasi del Giappone, posti sopra una consolle, le giunse 
all'orecchio la voce di Leone, il cui passo non avea prima udito, 
che le diceva: 

— Eccomi a voi, Maria. — 

La poveretta fu scossa d'improvviso, e si volse tutta confusa, 
esclamando: 

— Ol, signor Leone! 

— Come a quest'ora venir fin qui di così lontano, buona 
Maria? Nessuna disgrazia, spero. — 

Nel viso di Leone risplendeva in quel momento non so che 
di lieto e sereno, e la voce di lui sembrò alla fanciulla più grata 
e più dolce del solito. Rimase un poco a mirarlo senza saper che 
dire. Poi risonandole ancora nell'orecchio l'interrogazione a lei 
fatta, rispose: 

— Disgrazia? no, no: tutto al contrario. 

— Meglio così; dunque sedete pure, ditemi perchè siete ve- 
nuta: parliamo. — 

Diede l’ esempio sedendo egli stesso sopra un soffice canapè. 
Maria tuttora in piedi restava titubante. Leone la guardava senza 
intenler nulla. Finalmente ella si avvicinò al canapè, facendo le 
viste di voler sedere, ma si lasciò andare con un ginocchio a ter- 
ra, e presagli la mano, chinando il capo, la baciò, prima che 
Leone potesse ritirarla. 

— Che fate, Maria! — sclamò egli. 

La sua sorella di latte si levò di subito in piedi e fece un passo 
addietro: tremava. Era tutta confusa e smarrita per cagione di 
quel suo stesso ardire inusitato. E quando le sue labbra toccarono 
la mano del giovine, un brivido le trascorse per le ossa. Ma il 
turbamento di lei non durò tanto da impedirle a lungo di rispon- 
dere, quantunque il suo volto divenisse viepiù di fuoco par- 
lando. E raccostatasi, giungendo le mani, con voce ancora malfer- 
ma, con lo sguardo supplichevole, tutta dubitosa cominciò a dire: 
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— Perdonatemi, Leo.... voglio dire signor Leone; sono troppo 
spensierata, imprudente, non è vero? Ma voi mi conoscete bene, 
sapete che io sono una povera operaia senza educazione, che ap- 
pena sa leggere e scrivere, venuta su come Iddio ha voluto. Con 
tutto ciò il mio dovere lo conosco e... mi vergogno... di essere 
stata così... Basta, io non mi so spiegare. Voi dovete scusarmi, 
perchè io non volli.... anzi al contrario. Non siete voi che faceste 
tanto bene alla santa memoria della mamma? — 

E gli occhi le s'inumidivano, e abbassava le palpebre per 
nascondere il pianto; la sua voce diveniva più debole. E si avvi- 
cinò di un altro mezzo passo, e proseguì, stando a fronte china, 
come se non avesse il coraggio di dire a voce alta e di guardare 
in viso Leone: 7 

— Non siete voi che l’ aiutaste nella sua malattia quella po- 
veretta che ha patito tanto? Era stata la vostra balia, è vero, e 
vi voleva tanto bene: ma le balie, ce ne sono tante! E poi era 
forse della vostra condizione? Pure si sa, per la balia si capisce. 
Ma non foste voi che mi conduceste da quel disgraziato di mio 
padre a potergli dire una parola di consolazione? Chi me l’avrebbe 
aperta mai la porta della sua carcere? Chi mi avrebbe insegnato 
che cosa dovessi fare, da che gente andare; come chiedere, come 
rispondere? E dal turbine di quella notte, Vergine Santissima! 
che fu un terrore, e pareva finisse il mondo, chi mai mi salvò, 
chi mi rimenò, Dio buono! a casa prima che qualche rovina mi 
sfracellasse? A quell’ infelice vecchio non siete voi che avete pro- 
curato la libertà? Non siete voi che ci fate tutti insieme dormire 
al coperto? Dio mio, Dio mio! È non avevo almeno da baciarla 
quella mano tanto generosa, che sa fare tanti benefizi, e non si 
stanca mai di sollevarci? Se io vivessi mille anni, come potrei 
contraccambiare.... sì, che dico contraccambiare? ci vorrebbe altro! 
come potrei solamente mostrarmi un po' ben allevata, un po’ ri- 
conoscente, e far vedere che non mi sono scordata e non mi scor- 
derò mai finchè avrò il lume degli occhi.... Io non lo so quel che 
mi dico; sono sciocca, sono ignorante: che se potessi dire tutto 
quello che vorrei.... e poi farmi vedere che piango, come una stu- 
pida che sono! — 

Quest’ ultime parole erano strappate a Maria dal pungente 
rincrescimento che provava di non aver saputo frenare la sua 
commozione. Il giovine era stato ad ascoltarla, senza mai dir 
verbo. Anch’egli sentiva dentro un certo non so che, per cui gli 
si veniva serrando la gola. Un diletto misto di vergogna gli ri- 
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cercava le più intime fibre del cuore; dove si destavano sensi più 


nobili di quelli, onde avesse peranco avuto esperienza. Perocchè 
mi fa mestieri dichiarare a sua lode ch’ egli stimavasi indegnis- 
simo degli encomi prodigatigli da Maria, e si maravigliava 
com’ ella potesse averlo in così alto, anzi sublime, concetto. Con- 
fessava a sè medesimo nell'intimo non averlo sospinto a beneficar 
la famiglia di Maria nè un proposito deliberato, né un puro sen- 
timento di carità; ma che più presto era stato guidato dai moti 
subitanei dell’istinto, facile al bene come al male, e dal pensiero 
dominante di Emilia, che lo trasformava, lui stesso inconsape- 
vole, in un cavaliere errante, in un eroe della Tavola Rotonda. 

Poichè Maria ebbe cessato di parlare, egli le prese dolce- 
mente la mano e la fe’ sedere accanto a sè. Quindi le disse: 

Maria, questa volta accetto i vostri ringraziamenti, e non 
voglio neanche celarvi che mi fanno grandissimo piacere; perchè 
veggo siete ancora quella cara e buona sorellina che eravate 
quando giocavamo insieme da bambini. Ma io sono pur troppo 
molto diverso da quello che vi pensate. Col tempo mi conoscerete 
cattivo, Maria; si, cattivo. Perciò di ringraziamenti d'ora in poi 
non se ne parli mai più; chè se pure vi ho reso qualche servigio, 
non di ho nessun merito. — 

Alla fanciulla venne sulle labbra un sorriso d’incredulità. 

— Me lo dovete promettere, — proseguì Leone, — avete ca- 
pito? Voglio che mi promettiate di non venire mai più a ringra- 
ziarmi. — 

Quest’ ultime parole le fecero sentire come una puntura do- 
lorosa, perchè ebbe timore d’ essere stata importuna, e, di nuovo 
arrossendo, si levò in piedi per accomiatarsi. 

Io farò sempre tutto quello che mi comanderete, 
rispose. 


- gli 
— E che vi avrei forse offesa non volendo? — soggiunse 
Leone. — Qui, sorellina, qui stringiamoci la mano. 
Poichè non debbo venir più, — ripigliò ella, — io sarei fe- 
lice se.... se.... 

— Parlate, via parlate. - 

Maria titubò; ma non le tornò sul viso la tinta del rossore. 
L'anima sua era candida: nulla si annidava nel seno di lei che non 
fosse puro; un sentimento di gratitudine recato fino all’ estremo le 
suggeriva i pensieri, le parole. Però dopo un attimo continuò a dire: 

— Sarei contenta se mi permetteste di baciarvi un’altra volta 
la mano. — 
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Una lagrima brillò negli occhi di Leone, il quale sclamò: 
— To, io dovrei baciare a voi la mano, Maria. No, invece 
eccovi un abbraccio. Non siamo fratello e sorella ?... Che avete, 


vi sentite male? — 
Infatti ell’ era divenuta bianca bianca nel viso. 
— No, no, signor Leone. Ma non posso trattenermi. Vado 
via contenta, perchè... ma non tornerò più, non dubitate.... non 
voglio farvi dispiacere, e poi... stiamo assai lontani di casa.... Dun- 


que scusatemi: a rivederci. — 

Ancora malcerta, come chi avesse avuto il capogiro, si voltò 
per uscire. In quel punto ricomparve la vecchia Giuditta, che 
porse a Leone una lettera. 

— Chi l’ha portata? — dimandò egli. 

— Un servitore in livrea. — 

E la vecchia si ritirò di nuovo. Maria s’ era un momento fer- 
mata, perchè la donna, venendo e uscendo, le avea impedito il 
passo della soglia. Intanto Leone con una certa fretta aveva aperto 
la busta, e trattone un biglietto che mandava odor di viole. Nello 
spiegare il quale eragli caduto sul pavimento un ritratto in foto- 
grafia. La fanciulla, premurosa di rendere servigio, subito erasi 
chinata a raccoglierlo, e nel porgerlo al giovine mirò natural- 
mente il ritratto, e non potè rattenersi che non dicesse: 

— Oh com'è bella! — 

Quella fotografia era miniata da buon penneilo; ed un occhio 
ancora molto più sicuro, che non fosse quello di Maria nel rile- 
vare la perfezione delle forme, sarebbe rimasto incantato. Così 
riluceva pure in un semplice ritratto la bellezza di Emilia. 

Leone non seppe celar la sua gioia. 

— Guarda, — egli disse alla fanciulla, — tu che godi della 
mia felicità, come se fosse la tua propria, guarda se vi può es- 
sere angiolo nel paradiso che sia più bello di questa donna! E 
com’ è bella, così è gentile, così è colta, così è buona, generosa, 
piena d’ ingegno e d’ amore. Sì, questo lo posso credere, Maria, 
lo debbo credere; ella mi ama, mi ama! E non è prova convin- 
cente che il mio desiderio mostratole alcuni giorni sono di posse- 
dere il suo ritratto, abbia voluto appagarlo tanto presto in modo 
si compito? Dimmi, dimmi tu stessa; m’ inganno io forse? non è 
vero, non è certo ch’ ella mi ami? — 

La fanciulla rimase come attonita e fuori di mente a quella 
furia di parole, ch’erano sgorgate dalla bocca del giovine. Poi 
d’un tratto si risenti, e disse con voce che pareva uscirle a gran 
pena dal petto: 
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— Si, è vero; sì, è certo. Addio, addio.... signor Leone. — 

Ed uscì dalla stanza con sollecito passo, traversò l’ antica- 
mera, la sala d’ingresso. Il servitorello, come la vide, apri la 
porta. Ella venne fuori, discese in pochi secondi le scale, e co- 
minciò a camminare con tanta fretta per le vie, come se alcuno 
la inseguisse. Era cosa manifesta che non s' accorgeva quali strade 
facesse di quel modo: ed invero dopo aver lungamente, piuttosto 
corso che non camminato, si trovò innanzi alla vecchia abitazione 
col tetto in ruina, donde la generosità di Leone l’avea tolta. Chi 
avesse mirato il suo viso in quel punto, avrebbe veduto venirle 
sui labbri un sorriso amaro di scherno e di compassione verso 
sè medesima. Non si fermò quivi, se non quanto bastasse a pen- 
sare da qual mano dovesse rivolgersi; e continuò ad andare colla 
stessa fretta, sicchè a stento traeva il respiro. Giunse finalmente 
a casa; entrò senza dire altra parola che duona notte, e, senza 
badare alle mille domande, nè al brontolio della zia Ginevra, 
andò nella sua cameretta; vi si chiuse dentro e spogliatasi in 
pochi minuti si mise in letto e spense il lume. La mattina dipoi 
di buon’ora si levò per andare come al solito dalla maestra. Era 
pallida alquanto più degli altri giorni, aveva gli occhi cerchiati 
di azzurro. Il guanciale del letto, ove la notte avea posato la te- 
sta, era molle come se vi fosse caduta sopra la rugiada del 
mattino. 


IV. 


Non v'è gioia nel mondo, non v'è felicità che da qualche 
nuvolo non sia ombrata. Già da più settimane Leone veleggiava 
nel mare iperbolico delle gioconde fantasie, dove, la più parte, 
gli amanti corrisposti, o che tali si credono, vanno smarriti 
prima di giungere al porto; quando una sera egli trovò in casa 
della duchessina Emilia di Chiarafonte un giovine signore, cui 
senti che davano il titolo di principe. Dapprima non seppe di 
quale nazione colui fosse, dacchè udì che parlava assai facil- 
mente cinque o sei lingue diverse; e ciascheduna con tal pronun- 
zia e con tale accento da non si potere indovinare donde veniva. 
Il nostro giovine provò, non volendo, una certa dispettosa ama- 
rezza; perchè, a dirla, di lingue straniere non parlava egli altro 
che la francese, ed ancora in modo tale che non poteva in tutto 
e per tutto andare a’ versi di madonna Grammatica. Ma questa 
umiliazioncella non fu la sola. Per bocca di alcuna tra le persone 
invitate al 446 della Duchessina udi che molto era generalmente 
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ammirata, ed in particolare dalle donne, la bellezza del prin- 
cipe, ed insieme con essa il molto sapere e le ricchezze sfondate 
di lui. C' era da rendere invidioso anche un santo. Leone, ci è 
noto, aveva franco animo e coraggioso; ma non v'è innamorato 
che non abbia un lato debole, non tema cioè che gli altrui pregi 
tolgano ad esso l’amore e l'ammirazione della sua donna. Un uomo 
bello non è sempre molto geniale; e per questo lato Leone poteva 
consolarsi; ma della dottrina e della ricchezza, massime perchè 
non andavano disgiunte dai pregi della persona, s’ indispettiva 
tanto più, quanto che vedeva queste cose intorniare come di 
un'aureola il principe anche agli occhi di Emilia. Nè basta: ella 
parlava con lui ora in una, ora in altra lingua straniera; sicchè 
il più spesso ei non avrebbe potuto intendere che cosa dicessero, 
qualora si fosse anche trovato più vicino; dacchè all’ accostarsi 
del principe erasi allontanato un poco da lei, come suol farsi 
nelle conversazioni per segno di cortesia verso il nuovo giunto, 
e a fine di non precludergli il colloquio della dama. Ma Emilia 
presto lo richiamò con un cenno; della qual cosa in fondo al 
cuore Leone gioi, supponendola desiderosa di non dargli gelosia. 
Dove mai consiste, e su che riposa la felicità degli amanti! Come 
le fu dappresso , ella indicandogli lo straniero disse: — Il prin- 
cipe Daniele Merikoff; — e poi rivolta a questo indicandogli il 
nostro poco fortunato giovine: — Il signor Leone Rinieri. — I due 
s’inchinarono a vicenda, e poi si strinsero la mano. 

Il principe si mostrò molto premuroso di ottener l’ amicizia 
di persona — envers laquelle mademoiselle a tant d’estime, — 
diss’ egli, e continuò a parlare in francese. Leone un po’ confuso 
della propria ignoranza capi le sue parole men bene che non 
avrebbe capito in altra occasione, e rispose in italiano e non del 
tutto a proposito. Il Russo fece le viste di non acccorgersi, e su- 
bito cominciò a parlare italiano anch’ egli per cortesia; inten- 
dendo bene che il suo nuovo amico non sapeva gran fatto il fran- 
cese. La Duchessina a quella poco gloriosa fiyura del suo adoratore 
senti una spiacevole impressione. Ma sarebbe stata passeggiera se 
non che il principe, 0 per caso o per una certa fina malizia, 
venne introducendo nel discorso mille cose, le-quali furono quasi 
una rete, dentro cui il misero si dovea trovar tanto impigliato, 
da non saperne uscir più. 

— L'Italia è la terra più incantevole ch’ io m’ abbia mai ve- 
duta,—diceva, parlando assai facilmente la nostra lingua, il no- 
bile Russo, il quale, a udirlo, pareva nato sulle rive del Tevere o 
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dell’ Arno, — e forse gl' Italiani non possono ammirar quanto 
noi questa tanta bellezza di natura. E stato il signor Leone in 
Russia? 

— No, per verità non ho molto viaggiato. Ho bensi veduto 
Parigi e Londra. 

— Città maravigliose, —— proseguiva il principe, — io ho di- 
morato lungamente così nell’ una come nell’ altra. Ha conosciuto 
sir Gladstone e il signor D' Israeli ? 

— No davvero. 

— A quale delle due parti crede ella che rimarrà all’ ultimo 
la palma, agli Whigs o ai Tories? 

— Ma... — disse titubante Leone, che non avea molto chiari 
nella mente i concetti significati da quelle due parole, — ma... 
non saprei. A parlar sincero, non mi perdo nella politica. 

— Bravo! Anch'io aborro la politica, sebbene sia personal. 
mente amico di sir Gladstone. E sono sicuro che al pari di me vi 
sarete molto più dilettato nelle corse de’ cavalli. Appartenete al 
Jockey-Club ? 

— No, sono men che mediocre cavallerizzo. 

— A Parigi poi, — disse il principe con volubilità, quasi 
per mostrare che andava cercando un soggetto di conversazione 
gradito alla persona, cui parlava, — a Parigi ognuno trova quel 
che meglio può soddisfare al suo genio. Ella come Italiano amante 
delle arti avrà veduto i quadri di Ingres, De la Roche, Jerome 
e Meissonnier? 

— Si... — disse con voce alquanto incerta Leone, il quale 
era già stanco di risponder no. 

— Quale delle scuole meglio le piace? 

— Scuole, che scuole? 

— Dico le scuole; cioè lo stile di quei pittori: non so se io 
mi esprima correttamente nella vostra bellissima lingua. 

— Al! si, benissimo, — replicò Leone, arrabbiando tra sè di 
non aver capito alla prima, e soggiunse che di pittura non s’ in- 
tendeva. 

— A lei senza fallo piace la musica? — ripigliò il perfido 
uomo del Settentrione. 

Moltissimo. 

E parteggia per la musica moderna o per la classica? 

Per la classica. 

Mi rallegro, qua la mano! Anch'io sebbene ammiri i 
canti italiani, ed in particolar modo le melodie del vostro divino 
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Bellini, pure sono grande ammiratore dei tedeschi, e non mi di- 


spiacciono in tutto neanche le arditezze del Wagner. Lei come 
buon conoscitore, che avrà senza dubbio veduto e suonato al piano- 
forte il Naviglio fantastico, mi dica se... 

— Ma io non ho veduto nè sonato nulla; perchè la musica 
non la conosco, — proruppe con mal celata impazienza l’ amante 
di Emilia. 

— Mi pareva ch’ella avesse detto... 

- Che la musica mi piace, niente più. 

— Oh mi scusi! Io temo averla infastidita. Ma noi che vi- 
viamo laggiù ne’ ghiacci per tre quarti dell'anno, separati dal 
mondo, abbiamo forse troppo desiderio di comunicare agli altri 
le nostre idee. A. proposito di ghiacci, Duchessina, ha letto nei 
giornali le relazioni dei navigatori ritornati dal Polo? 

— Ne ho letto un breve succinto. 

— Io ho parlato con uno di essi, il cui nome non è stato di- 
vulgato dalle gazzette, quantunque fosse fra i più audaci. Egli si 
chiama Wilf; e indovini, signor Rinieri, fino a qual grado di la- 
titudine boreale sia giunto quell’intrepido Alemanno eon alcuni 
suoi compagni. 

— Ma.... che cosa vuol ch'io le dica? — rispose Leone, nella 
cui mente la latitudine e la longitudine erano sempre rimaste un 
mistero impenetrabile. 

— Non abbia timore dir cosa che il Wilf non sia stato ca- 
pace di mandare ad effetto; fino a quel grado di latitudine nes- 
suno era giunto prima di lui. Indovini dunque. 

- Ma.... ma che so io? fino al centesimo — replicò Leone 
che stava sui carboni ardenti, e non si ricordava, o non avea mai 
saputo, che la quarta parte del cerchio è di soli novanta gradi. 

Il principe Merikofî si morse il labbro superiore per dissi- 
mulare un sorriso, che non isfuggì alla duchessina Emilia. Poi 
disse: 

-- No, non fino a tanto per verità. Egli non giunse altro che 
all’ottantacinquesimo, e non gli parve poco il poter dire che soli 
cinque gradi lo aveano separato dall’ ultima estremità del globo 
terrestre. — i 

Il povero Leone a queste parole diventò di mille colori: egli 
era non solo sconfitto, ma perduto, e non potea più rilevarsi. 
Capi di aver detto uno sproposito puerile; capì di essere stato 
con garbo sottoposto ad un esame da scolaretto; capì che il Russo 
tanto polito e tanto gentile nelle maniere avea usato con lui da 
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nemico astuto e crudele, e godeva del proprio trionfo. La foga 
delle varie passioni che si agitarono allora nel suo petto, gl’ im- 
pedi la parola. Egli andò cercando e non trovò una frase qualsi- 
voglia mortalmente offensiva da lanciare al principe, ma che non 
lo facesse dagli altri accusar di malereato, di villano; tale che 
non turbasse la cortese giocondità delle persone ivi raccolte, e 
nondimeno fosse una feroce vendetta sopra il barbaro milionario. 

Non s’'avvide egli quanto durasse quella sua pugna interna. 
Mai non avea tutte le forze dell'animo usate con uguale inten- 
sità per contenere gli impeti dell’ira, e per celare la vergogna e 
il dolore della ferita. Quando sentì di poter pronunziare alcuna 
parola, erano già passati forse quindici o venti minuti. Il Russo 
parlava placidamente con la Duchessina; niuno poneva mente a 
lui, e niuno forse, tolta Emilia, avea potuto udire il dialogo 
surriferito, nè maravigliarsi perciò della sua ignoranza. Non 
essendo punto sciocco, Leone s' avvisò facilmente che, li per lì, 
non far chiasso era il meglio; benchè egli si proponesse di 
prendere contro il principe qualche estremo partito. Frattanto 
rimanere in presenza della Duchessina dopo sì grande umilia- 
zione gli era pena troppo incomportabile; perciò còlto un mo- 
mento di pausa nel colloquio ch’ ella continuava col principe, 
fece a questo un mezzo inchino tra il cerimonioso e il superbo, 


e da lei si accomiatò stringendole, come di solito, la mano. 
Ma la Duchessina questa volta non toccò la destra di Leone, 
se non leggermente, il suo sguardo non fu come altra volta pieno 
di dolci promesse, nè anche mostrò maraviyliarsi che ei lasciasse 
la conversazione così presto. Di maniera che Leone uscì di colà, 
portando nel cuore un dispetto e un’ amarezza tanto più acuta, 
quanto era per lui più nuova. 


V. 


Non è tuttavia da credere che nulla avesse dal suo canto sof- 
ferto Emilia. Da poi che nella sua propria considerazione aveva 
innalzato l'amante al pari o più de’ cavalieri illustri per sangue e 
degni di ammirazione per cortesia, nobiltà e grandezza d'animo; 
da poi che la generosità di lui le avea fatto concepire un principio 
d'amore (se però ad una esaltazione più della mente che del- 
l'animo si conviene questo nome), come non dovea pungere acer- 
bamente la sua nativa alterezza cosa che umiliasse l'amante da 
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lei prescelto? Contuttociò questo, ahimè! era proprio il caso della 
lancia d’ Achille. Perchè se la stima e l’amore erano cagione che 
tanto le rincrescesse la trista figura fatta quella sera da Leone, 
la stessa trista figura in lei, sminuendo l’amore e la stima, an- 
che alleggeriva il rincrescimento. 


VI. 


Maria dalla sera che si era recata in casa del suo fratello di 
latte, più non lo avea poi riveduto. I giorni scorrevano lenti; ella 
conduceva la solita vita; si levava assai presto la mattina, si ve- 
stiva ed acconciava in pochi minuti: metteva in una picciola 
sporta un pezzo di pane e qualcosuccia di companatico, e an- 
dava dalla maestra, la cui bottega era molto lontana, nel quar- 
tiere più ricco e popoloso della città. Vi giungeva in poco d’ ora 
camminando sollecita, senza guardare in volto chicchessia, mo- 
desta nel contegno; anzi ritrosa, come chi ha fretta di sottrarsi 
agli altrui sguardi. All’ Avemmaria, talvolta più tardi, riusciva 
poi dalla porticciuola posteriore della bottega con la piccola sporta 
al braccio sinistro, nella quale assai spesso erano ancora intatti 
il pane e il companatico; ritornava per le stesse vie con l’aria 
stessa, col medesimo passo; se non che sembrava più stanca. 
Rientrata in casa mettevasi a tavola colla zia Ginevra e col pa- 
dre, il quale di giorno in giorno s’ era andato sempre più avvi- 
cinando alla decrepitezza; più sbalordito, più inconsapevole di 
prima, e ad ora ad ora assalito dalla febbre e minacciato di para- 
lisi. Spesso quindi le bisognava dargli aiuto, porgendogli a volta 
a volta il cibo. La zia intanto cominciava le sue litanie di la- 
menti, di consigli, di rimproveri; e durava fino al termine del 
breve pasto. Maria mangiava poco, bevea meno, mai non rispon- 
deva alla zia Ginevra, se non forse qualche monosillabo. Finito il 
pranzo ola cena che voglia dirsi, aiutata poneva in letto il padre ; 
e quando questi mostrasse di star peggio, quando fosse preso dai 
tremori o dalla febbre, lo vegliava tutta notte; poichè la Gine- 
vra erasi ritirata nell’altra stanzuccia, dove Maria di solito dor- 
miva insieme con lei. 

Ed una sera il padre stava peggio, le mani gli tremavano 
più del consueto, la fronte gli scottava, avea corto il respiro, le 
carni aride, le fauci asciutte. La Ginevra brontolando se n’ era 
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ita a dormire; Maria non ci pensò neppure a coricarsi. Si mise a 
sedere sopra uno sgabelletto di legno presso al capezzale del 
letto, tutta intenta a guardare il malato, alle cui labbra appros- 
è trangugiasse al- 


cune stille e si umettasse la gola. A poco a poco l'affanno del 


simava di quando in quando il bicchiere percli 


vecchio andò scemando, ed un sonno tranquillo e ristoratore gli 
chiuse le palpebre. La notte era già tarda; per le vie di fuori non 
si udivano se non di rado i passi di chi tornavasene a casa, 0 il 
canto lontano di qualche avvinazzato, o l'abbaiare interrotto dei 
cani vagabondi. La povera Maria sentiva freddo; prese il man- 
tello rattoppato del padre e vi si avvolse. Il lucignolo della lu- 


ì 
cerna cominciò a crepitare e la fiamma a divenire più smorta; 


ma il chiarore della luna crescente penetrava nella stanza per gli 
sportelli socchiusi. Gianni dormiva: Maria spense il lume, ed 
aperto più che a mezzo uno sportello, sedette sopra una seggiola 
presso alia finestra e guardò il cielo sereno. Tutto intorno era 
quiete; allora ella provò nel cuore un senso amarissimo di so- 
litudine. La finestra dava sul fiume che scorreva lento e limac- 
cioso. Dall'altra sponda si vedeano gruppi di case via via fino a 
grandissima distanza, fra cui s'innalzavano qui e colà cupole e 
campanili biancheggianti s i raggi della luna. In quelle case, 
quasi protette dai templi vicini. un popolo intero prendeva ristoro 
dalle fatiche del giorno, e tutti sonno, nonchè gli altri, ob- 
bliavano ancora sé stessi. La solennità dell'ora e il silenzio che 
regnava sulla vasta città, l'ampiezza di quel cielo stellato che 
pareva incurvarsi agli estremi confini dell'orizzonte, mettevano 
dentro il cuore della povera Maria un malinconico sgomento della 
sua piccolezza. — Che sono iu pensava, in questo grande 
universo? Meno che un filo di paglia, men che nulla. Ecco là 
quel povero vecchio, creatura quasi priva di sentimento, e pure 
la sola che a questo mon ami, si accorga che io vivo, mi 
desideri vicino a sé. 

che io patisco. Eppur 

lui, che senza di me rimarrebbe nella desolazione, nella miseria, 
nell’abbandono. Ma è già privo di forza, è già vecchio, è malato, 
e quando... oh allora io non potrò più vivere, allora io voglio mo- 
rire. Si, perdonatemi, perdonatemi, o madre mia, — continuò 
pensando, e quasi moveva le labbra a pronunziar queste parole, 
perdonatemi questo desiderio; voi che siete lassù, che leggete 
nell'anima mia, che potete conoscere, che potete vedere, che sa- 
pete il mio dolore e quanto ho sofferto fin qui. Viene il giorno poi 
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che l’afilizione si fa troppo grande, troppo amara, che le forze 
mancano, che la ragione vaciila, ed allora... — 

Un brivido passò per le membra della sfortunata, e gli occhi 
le si empirono di lagrime; di nuovo rivolse lo sguardo al cielo 
e giunse le mani, e movea le labbra come se dicesse: 

— Non mi rimproverate no, madre mia; finchè potrò, segui- 
terò a patire. Non ho cominciato fino da bambina? e che? ho forse 
conosciuto io le feste, le bambole, le allegrezze dei fanciulli? Non 
ho lavorato fin da quando ho l’uso della ragione? E pure io non 
mi lagnavo mai, vi ubbidivo, non è vero? C'era l'esempio vo- 
stro che mi sosteneva, c’ era la vostra voce, il viso, le parole, la 
compagnia che mi consolavano. Perchè, perchè dunque mi avete 
lasciata? Lo so, lo so che alla figlia ci pensate ancora, che la vo- 
stra preghiera sale al trono di Dio, che fino ad ora mi avete as- 
sistita, che sempre mi salvaste, che mi salverete dal cader nella 
colpa, nell’izgnominia; lo so che il soccorso per voi mi è venuto 
da quello che avete nutrito del vostro latte. Ma lui... lui pure 
adesso non pensa.... si scorda... Non importa, no, madre, non 
importa: che fa se io sono infelice, se muoio, se ho da sparire 
per sempre da questo mondo? Lui, lui avete da pregare Iddio 
che sia felice; quando saprò che sia felice, allora morirò con- 
tenta. — 

3uona Maria, come cercava d’ingannare se stessa! Questa 
immagine di contentezza futura che dovea consistere nel saper 
lui felice, era tale che il pianto le rigava il volto; ed ella si tor- 
ceva le mani per l'angoscia di quel pensiero. Così lagrimò sola 
accanto alla finestra, nel silenzio della notte, non veduta da 
anima viva, mentre ogni cosa era immersa nel sonno, mentre 
nel cielo sereno le stelle scintillavano, mentre la luna spandeva 
il suo pallido chiarore sovra i tetti, faceva biancheggiare le cu- 
pole e i campanili, si rifletteva nella torbida acqua del fiume. 
Nessuno avrà dunque mirato la poveretta, non avrà nessuno 
ascoltato la sua preghiera, nè avuto compassione di lei? Quel 
fervido aspirare dell’anima sua, quel desiderio generoso di sa- 
erifizio, quella profonda e acuta pena ch' ella innocente portava; 
tutto era vano? Tutto dovea rimanere ignoto? Nè v'era in terra, 
nè in cielo, nè in qualsiasi plaga dell'universo, spirito alcuno 
che si prendesse cura di lei? 

Il pianto le diede un poco di sollievo, e quasi trovò alcuna 
dolcezza nel sentimento dell’ abbandono, e nel conoscere e medi- 
tar la propria sventura. Forse a ciò la conduceva la stanchezza. 
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Gli occhi le si aggravarono, cominciò ad inchinare il capo sui 
petto; e li su quella sedia con la destra penzoloni dietro la spal- 
liera dopo aver due o tre volte rialzato il capo che le si abbassava 
di nuovo, e riaperte le ciglia che tosto le si richiudevano , a poco 
a poco si addormento. Da principio ancora tra la veglia e il sonno 
provò la sospirata dolcezza della quiete dimenticando il doloroso 
presente. Poi non senti altro per uno spazio di tempo, di cui non 
potè misurar la lunghezza. Poi dormendo ancora cominciò a de- 
starsi nell'anima sua una strana serie d'immagini. Sognò, e so- 
gnando le parea di essere trasportata con la velocità del vento in 
una pianura vastissima e deserta, e udiva muggir dietro a sè la 
bufera, e andava così radendo la terra per luoghi deserti ognora 
più, tanto e tanto che le pareva in tutto esser divisa dalle abita- 
zioni degli uomini, ed insino anche dai covi degli animali e da 
ogni cosa che avesse virtù o aspetto alcuno di vita. Era una so- 
litudine immensa. E quando fu in questo luogo desolato, senza 
termine disgiunto dai vivi, più non le parve udire il rumore 
della tempesta. Un silenzio altissimo occupò l’aria, e non vi 
era cosa nessuna che avesse moto, nè désse alcun suono. Il 
sole medesimo parve cessare il suo corso diurno, e rimaner fisso 
in quel punto là dov’ era. Poscia i suoi raggi a mano a mano im- 
pallidirono, e il grande astro andò perdendo calore e luce: dap- 
prima lo ricopri una leggiera nebula, poi l’aria si fece tale, 
qual’ è nell'ora del crepuscolo; e poi si venne abbuiando via via. 
Uno sgomento, un terrore inesprimibile penetrava nel cuore della 
infelice, che alia mestizia della solitudine vedeva aggiungersi le 
tenebre di una notte, a cui non le pareva dovesse mai più succe- 
dere il giorno. E così l’oscurità giunse fino a quello, che da presso 
nè da lunge le pareva non si discernesse più nulla. Allora con 
lo spavento nell’ anima le sembrò di stender le braccia per ag- 
grappare o toccar qualche cosa, quasi a farsi certa non essere in 
una, per così dire, vacuità infinita. E non avea coraggio, così le 
pareva, dare un passo, perciocchè la mente sconvolta la recava 
insino a credere che in quella sterminata e profonda tenebra da 
qualunque parte muovesse il piede, sarebbe caduta in qualche 
orrido abisso. Sì fatta era l’ambascia da lei sostenuta in tale 
paurosa fantasia, che il pettole ansava affannosamente e sentiva 
il cuore balzar forte come se volesse scoppiare. Fu presa da 
così alto tremore e smarrimento che le parve il suolo ondeggias- 
se, le si dileguasse di sotto il piede la terra, e fosse per rove- 
sciarsi nella voragine oscurissima e senza fondo, la quale imma- 
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ginava ella essere intorno. Già già mandava un grido acuto 
e disperato ed avea pure aperta la bocca e messo veramente un 
suono indistinto, senza però che i tenaci legami del sonno si 
rompessero; quando le parve cominciare a vedere assai di lon- 
tano una luce fievole e incerta; la quale si faceva di mano in 
mano più chiara, e somigliava all’apparir dell’ aurora. Allora 
ella scorse ritrovarsi nella stessa pianura, dove le si erano in- 
torno addensate le tenebre. Se non che, mentre veniva crescendo 
il chiarore, non pareva più quella solitudine deserta, anzi direi 
morta, come prima. Ma dal suolo nascevano e sbocciavano fiori 
d’ogni colore diverso, assai vaghi, ed erbe verdissime che rico- 
prendo la terra davano aspetto di praterie oltremodo fresche ed 
amene; e in mezzo ad esse scorrevano limpidi ruscelli, e qui e 
colà venivano fuori arbusti e piante d’ogni maniera, sorgendo 
alcune in fusti di alberi altissimi. E la luce si faceva ognora più 
viva, e pareva che nella solitudine si ridestasse la vita. Un venti- 
cello soave cominciò ad agitare le frondi con lene susurro; le 
sorgenti e i rivoli rendettero piacevole mormorio; tra le chiome 
più folte degli alberi si svegliò il garrulo cinguettio degli uccelli. 
Ogni cosa in vista godeva o sembrava godesse, e spirava nel- 
l'animo una quieta letizia. Maria parve provare un diletto inusi- 
tato, rimirando intorno, e tuttavia malinconico, perchè ella era 
sola. Ad Oriente sorse la stella prenunziatrice del giorno. Ella si 
mise a camminare lentamente per mezzo ai prati, e dove metteva 
il passo andavano moltiplicandosi i fiori; e dalle piante, cui si 
accostava, il canto degli uccelli usciva più allegro e melodioso. 
Così andò, intenta a queste maraviglie, finchè giunse presso un 
antro in luogo recondito e ombreggiato da spessi e grandi cerri. 
Quivi all'imboccatura della spaziosa caverna erano alcune pietre, 
le quali non si potea indovinare se dalla natura stessa o dall’ arte 
fatte a mo’ di sedili. Sovra una di quelle, a riposare alquanto, se- 
dette Maria, e volse gli occhi a sinistra spingendo lo sguardo 
nella caverna, che nelle viscere del monte si distendeva. Ma 
l’acume della vista non potea penetrare molto addentro, però 
ella rivolgea gli occhi dall'altro lato; ed ecco improvvisamente 
starle a fianco seduta una donna bellissima, vestita di umili 
panni, la quale era come circondata da una soave luce, e ch’ ella 
riconobbe per la madre sua, benchè trasmutata e ritornata nel 
fiore della giovinezza, nell'aspetto accresciuta di bontà e di av- 
venenza. Sembrò alla dolente Maria provare in quel punto una 
gioia, un esultanza inenarrabile, e che una ignota infinita dol- 





891 SORELLA DI LATTE. 


cezza le penetrasse il cuore, diffondendosi altresi per tutte le 
membra. — Oh! sei dunque tu, madre mia ? — a lei parea di escla- 
mare con voce ancora fiova per l'angoscia provata, — sei tu che vieni 
a consolarmi? AL! l'hai pur veduto il mio pianto, le hai ascol- 
tate sì le mie preghiere, hai letto nell’ anima della tua figliuola, 
hai conosciuto che senza di te ella non poteva oramai più vivere 
in questa così sterminata solitudine! Oh sia ringraziato Iddio, 
che ti ha conceduto discendere di lassù fino a me! No, le la- 
grime degli afflitti non vanno perdute; no, la divina Bontà non 
vuole che la miseria e il dolore sieno perpetui, regnino, ucci- 
dano le sue creature! Oh buona madre, che sei venuta a ritro- 
varmi, che mi ami ancora, e mi guardi con vigile cura, 
come quando io era bambina nella culla, che destandomi vedevo 
i tuoi grandi occhi vegliar sopra di me con amore. Come sono 
beata, rimirando ancora le tue sembianze! Se tu sapessi con 
quanto desiderio ho chiamato questo giorno, questo momento; se 


io potessi dirti quello che io sento, e quella tenerezza che mi 


strugge il cuore di felicità, come già l’averti perduta me lo 
struggeva d’affanno! — Così le parea di favellare alla madre, e 
che questa la udisse con volto benigno e sorridente, tacendo tut- 
tavia. Onde bramò riudire il suono della nota e cara voce. E cre- 
dette di stendere le mani a prender la destra della genitrice; ma 
nel toccarla senti essere ghiaccia più che neve, e le passò un bri- 
vido per la persona, e di subito fu risvegliata. 

Si ritrovò nella seggiola accanto alla finestra. La luce bian- 
castra dell'alba penetrava nella stanza. Un senso di freddo simile 
al riprezzo della febbre le dava un po'di tremore. Si passò la 
destra sulla fronte, si levò in piedi, guardò il letto dove gia- 
ceva il padre. Questi dormiva: ella senza scuoterlo asciugò il 
sudore, ond’era umida la calva fronte del vecchio, e poscia in- 
ginocchiata presso al letticeiolo levò il pensiero a Dio, e alla 
madre, veduta in sogno, e piangendo pregò. 


VII. 


Dopo la sera che Leone fi costretto arrossire della propria 
ignoranza al cospetto di Emilia, egli non aveva più goduto un 
momento di pace. La mattina appresso s'era fiecato dentro un 
carrozzone di strada ferrata. Avea corso mezza Italia per cacciar 
via il cattivo umore; ma inutilmente. Si era fermato un giorno 
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ii, un giorno là; ora in un piccolo borgo tra contadini, ora in 


» ina grande città in mezzo ul rumore della gente affaccendata. 
Alla perfine dopo due settimane da una vettura di piazza scese 
sul mezzodì dinanzi la porta di casa sua. Salite le scale, tirò la 
maniglia del campanello in quel molo che sogliono i padroni 
stizziti o i portalettere. Non andò guari, e l’uscio si dischiuse. 
Entrando dimando al servitorello: 

— Niente di nuovo? 

— Da tie giorni una lettera per lei, che sta nel suo serit- 
toio. 

Entrato nella stanza attigua a quella da letto, vide la lettera 
e Ja prese prestamente, sperando che fosse di Emilia. Riconobbe 
invece il carattere di Edgardo. Apri la busta, e vi trovò la somma 
di trentamila lire ed un biglietto. col quale l’amico restituendogli 
il danaro ricevuto in prestito, lo ringraziava. Avrebbe dovuto 
esser contento, invece senti crescere la stizza; non sapeva il per- 

ise il danaro nel portafogli, si fece venir la colezione; mutò 
polverosi. e si recò a visitare la Duchessina di Chiara- 
IL. 
Intorno al colloquio ch’ ebbe con lei, nulla dicono gli storici; 
e perciò anch'io me ne passo. 

Presso alla mezzanotte di quel medesimo giorno Leone, Ed- 
gardo e il principe Merikoff (chi lo avrebbe creduto?) sedevano 
ad uno stesso tavoliere, ricoperto d'un tappeto verde nella stanza 
da giuoco del Circolo, che si chiama con bellissima parola nuova 
degli A/pinisti. Giocavano già da una o due ore; Leone era stato 
quasi sempre silenzioso, Edgardo invece parlava più del solito, e 


O 
= 


nel volto gli si scorgeva il caldo che nasce dalle vicende della 


fortuna, e dall’ aver tracannato largamente qualche vino gene- 
roso. Il Russo, padrone «di sè stesso, era placido, e teneva i modi 
consueti. Leone, niente considerando la tattica del giuoco, pun- 
tava di grosso. Nonostante le volubili ciance di Edgardo, il quale 
ora si sfogava in esclamazioni alquanto più triviali che non 
sarebbe stato dicevole a gentiluomo di così alta nascita, ed ora 
in risa ein schiamazzi quasi per mantenersi allegro, una cert’aria 
silenziosa e cupa pareva prevalesse fra questi tre signori. Il prin- 
cipe teneva banco, e contro Leone perdeva; ma vinceva assai più 
in quella vece contro il duca di Chiarafonte: il quale si fu rivolto 
a Leone, perchè del suo gli prestasse. Già di tal maniera quasi 
tutto l'avere di questo era di nuovo sparito; quando venne la 
volta che Edgardo tenesse il banco. Il giovine non avea oramai 
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più dinanzi a sè, se non forse otto o diecimila lire; le ultime ri- 
maste all’ amico suo, e su cui fondava ogni speranza di ricat- 
tarsi. Afferrando il mazzo delle carte, egli si mostrò tutto bal- 
danzoso e fidente nei favori della sorte, continuando a ciarlare 
tra quegli altri due che stavano muti, Leone come chi pensa 
ad altro, e il Russo con un sorriso di maggioranza sui labbri, 
come chi dicesse: sfogati, ragazzo. Al primo taglio la metà della 
somma, che ho detto rimanere a Edgardo, passò dal lato della ta- 
vola, ove sedeva il Russo, e all’apparir della carta, la qual 
fu cagione mutassero così di luogo i biglietti che valgono per 
moneta, una bestemmia volgare proruppe dalla bocca del duca. 
Il principe alzò le spalle, e quel moto di superba compassione 
che significava: Mi rincresce, ma non so che farvi, accrebbe la 
stizza del suo avversario, che mormorò fra i denti (e non fu da- 
gli altri udito): — Sì, sì, rallegrati; ora vedrai. — 

Il giuoco andò innanzi, e la fortuna cambiò faccia: una, due, 
tre, quattro volte Edgardo vinse. Il principe Merikoff non fece 
altro che inarcare un poco il sopracciglio: Leone seguitava ad 
essere distratto e silenzioso; ma la più rumorosa allegria era tor- 
nata nel vincitore. Ed infatti egli sfidava, come sogliono i gioca- 
tori infocati, il placido Russo a puntare con prodigalità più de- 
gna di milionario, e già rideva, ostentando e dicendo essere in 
buona vena, e di duona vela. Mentre andava prorunziando queste 
e simili parole, prestamente sfogliava la carta, che dovea risol- 
vere di un’ altra grossa posta. Ma non meno sollecito atto fu 
quello del principe Daniele, il quale afferrò d' un subito tutto in- 
sieme la destra di Edgardo e la carta, o meglio le carte ch’ egli 
teneva. Perocchè una, tirata dal mazzo, gli stava scivolando nella 
manica del vestito, eun’altra, che lo faceva vincitore della posta, 
con due dita mostrava agli occhi dell’ avversario. 

L’inesperto baro con tutta la forza del braccio tentò svinco- 
larsi, ma non gli venne fatto: il pugno del principe Merikoff era 
una strettoia di ferro. Frattanto Leone levatosi in piedi escla- 
mava: 

— Che cosa è questo? — 

E il suo giovine amico, inasprito dal perdere, acceso dai vino, 
scornato e rabbioso per essere scoperto, mandava grida quasi 
dissennate. 

— Ah! cane assassino, — urlava egli non meno pel dolore 
della stretta, che per l’ira. 

— Tu non mi fuggirai, sciocco furfante, — diceva il principe 
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con quell'aria di supremo disprezzo che punge e penetra più del 
più acuto coltello. — Io vi prendo a testimonio, signor Rinieri; 
costui mi rubava come un volgare malandrino, — 

Gli urli di Edgardo coprivano la voce del Russo. Leone non 
avea ben capito come stesse la cosa, e difendeva l’amico, usando 
parole ingiuriose verso il principe. Allo schiamazzo accorse gente 
dalle altre sale del Circolo, ed ognuno dimandava la cagione di 
quel tafferuglio; e chi voleva metter pace; chi prendeva parte per 
l'uno, e chi per l’altro. Se ne accrescevano le grida, la confu- 
sione, il rumore. 


VII. 


Gl'incerti chiarori dell'alba apparivano a levante, quando 
una carrozza da nolo si fermò sovra una larga distesa di terreno 
piano e non coltivato, lunge due miglia dalla città. Ne discesero 
tre uomini, uno dei quali era Edgardo, l’altro Leone, e il terzo 
un vecchio ufficiale in ritiro, che si stropicciava le mani, non sa- 
prei dire se perchè sentisse la frescura mattutina, o perchè si 
preparasse a godere qualche gradito spettacolo. Poco stante giunse 
un’altra carrozza, da cui smontò il principe Daniele Merikotî 
con altri due Russi, i quali aveano un certo far soldatesco. A che 
venivano tutti costoro? Già se lo è bene immaginato chi legge. 
Ma come e perchè Leone erasi prima trovato al tavoliere da 
giuoco, ed ora trovavasi li a far da padrino di Edgardo? 

Durante il viaggetto di circa due settimane non era dalla sua 
mente uscito come il bel milionario lo avesse pigliato a scherno 
dinanzi alla duchessina Emilia. La visita poi a lei fatta il giorno 
stesso del ritorno accrebbe, per quanto possiamo congetturare, il 
suo desiderio di vendetta. Il primo espediente. a cui rivolse il pen- 
siero, fu ritrovar pretesto di lanciare al principe qualche san- 
guinosa ingiuria nei varii accidenti del giuoco. Sappiamo che la 
fantasia del nostro giovine eroe non era molto inventiva; e però 
egli volle giovarsi degl'insegnamenti ricavati dai drammi che 
si rappresentano su le scene; dove i mariti gelosi, gli amanti 
sfortunati si mettono per lo più a giocare contro il competitore; 
e la prima volta che perdono fingono di alterarsi e gli gettano in 
faccia le carte. Ma come si è veduto, per una parte la fortuna 
che nol facea perdere, ma vincere, e per l'altra i modi impossi- 
bili a censurare del principe avevano reso vana la sua indu- 
stria. Nè sarebbesi egli pensato che la partita dovesse dar luogo 

Vor. XXIX,— Agosto 1375. ds 














898 SORELLA DI LATTE. 


per tutt'altra cagione a un altra sfida non mossa da lui, nè a 
lui; ma bensi tra il Russo e il duca di Chiarafonte. Perchè igno- 
rava siccome questi in sui primi giorni ch'ebbe conosciuto il prin- 
cipe (e lo aveva incontrato in quelle conversazioni, dove si passa 
gran parte della notte al giuoco) era stato così fortunato contro 
di esso, che avea potuto riguadagnare la somma, poscia a Leone 
restituita. La qual cosa tanto avea sollevato gli spiriti del poco 
discreto e troppo spensierato duchino, che tornando pressochè 
ogni notte a giocare col principe avea rischiato e perduto ingenti 
somme, accattate dagli usurai. Onde veggendosi condotto, direi, 
sull'orlo del precipizio, una smania febbrile di rivincere lo aveva 
preso. Anche non più nuovo ai costumi, alle malizie, alle 
frodi e alle ribalderie che il mondo cela talvolta sotto splendide 
e incantevoli apparenze, era venuto in sospetto che il magnifico 
Russo gli avesse non vinto, ma truffato il suo, e fosse una sorta 
di nobilissimo barattiere. S'ingegnò scoprirlo osservando ogni 
più lieve moto delle costui dita, mentre maneggiava il mazzo, 
ma non erasi potuto render certo. Intanto la necessità, non che 
il desiderio di rifarsi, e il sospetto nudrito a scarico di coscienza 
insieme con l’alterazioncella dell’aver a cena bevuto (chi sa se 
a bella posta?) alquanto più del consueto, lo aveano indotto a 
quel primo passo, pel quale i giovani prodighi e dissoluti trascor- 
rono, senza quasi avvedersi, dai falli troppo sovente scusati, che 
diciam proprii della gioventù, ai delitti puniti dalla legge e meri- 
tevoli d’ infamia. 

Erano dunque là sul far del giorno in luogo remoto, dove per 
ordinario non passava persona. Il principe e il duca si stavano 
lontani l’un dall'altro e non si guardavano in faccia. I padrini 
misurarono lo spazio, e diedero norma a tutte le altre cose; poi 
ritornarono ciascuno dalla sua parte. Il principe si avvicinò, e 
chiamando a sè i padrini dell'avversario disse loro: 

— Indicatemi, vi prego, qualche piccolo oggetto a venti passi 
distante, e porgetemi una pistola. 

— A che fine? — dimandarono. 

— Non abbiate, signori, timore di alcuna soperchieria. Cia- 
scuno di voi potrebbe averne ragione su questo medesimo terreno. — 

Il desiderio del nobile Russo fu soddisfatto. Gl'indicarono a 
venti passi un giunco di ginestra, che portava in cima il suo fiore 
giallo. 


— Guardate, signori, — il principe ripigliò, — intendo to- 
gliere a quel virgulto il fiore senza abbattere il gambo, — 
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E impugnata la pistola, mirata la ginestra per alcuni secondi, 
sparò. I padrini di Edgardo videro e confessarono che il fiore era 
sparito, e il gambo rimanea diritto sul cespo. Il vecchio ufficiale 
in ritiro porse la destra al principe Merikoff, e si rallegrò di 
gran cuore con lui. Questi ringraziandolo prese a dire: 

— Signori, vogliate porgermi ascolto. Un atto vivace e una 
parola insolente che mi sfuggirono forse per manco di riflessione 
mossero il duca di Chiarafonte a sfidarmi. Secondo le condizioni 
del duello, a me sta di tirare il primo, e ciascuno di voi ha testè 
veduto ch'io potrei spacciarmi del mio avversario, innanzi ch’egli 
avesse il tempo di mettere in forse la mia vita. Quello che ora sto 
per dire, tutti perciò consentiranno che non me lo detta il timore. 
Dico adunque che io sono amico del duca Edgardo; che il caldo del 
giuoco e i fumi dello Champagne scusano, parmi, qualche frase 
poco gentile così da una parte come dall'altra. Se di questa di- 
chiarazione il Duca non si appaga, io sono pronto e prenderò il 
mio posto. — 

I padrini di Edgardo fecero un inchino e andarono a lui e gli 
ripeterono le cose dette dal principe. Il troppo giovane duca, il 
quale allorquando avea veduto la ginestra rimaner senza fiore, si 
era fatto pallido come la cera, dopo aver pensato, o finto di pen- 
sare alcuni momenti, si chiamò pienamente soddisfatto, e avan- 
zandosi verso il principe, che vedendolo venire si mosse incontro 
a lui, gli stese la destra. Una stretta di mano suggellò di nuovo 
la pace. 

Leone vegzendo che il dramma finiva in commedia, anzi in 
farsetta da ridere, si sentì rimescolare il sangue. Certo per Ed- 
gardo da alcun tempo egli non avea più la stima di prima: ora 
gli movea sdegno, e i due nobili uomini ch'egli poco innanzi cre- 
deva si dovessero scambievolmente e nobilmente bruciarlecervella, 
gli sembravano adesso due buffoni, due saltimbanchi da palco sce- 
nico. Stavano i duellanti e gli altri padrini già per salire in car- 
rozza e andar tutti insieme a far colezione; quando egli si fece 
avanti al principe Daniele e gli disse: 

— Piano, adagio, prima di rimontare in carrozza! Non voglio 
che uno straniero creda che qui tutti sien ragazzi di troppo buona 
pasta, tutti sien poltroni, tutti abbiano paura. Il posto del duca 
di Chiarafonte lo prendo io, ed ella, signor principe, se non vuole 
patire un insulto, prenda il suo. 

— Volentieri, signore, — rispose con tutta placidezza il Russo; 
— ma, la prego, i suoi titoli ? 
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— Di che titoli mi va ella parlando? Io non hotitoli, ma sono 
uomo d'onore quanto e più di qualunque principe? 

— È almeno ufficiale dell'esercito? 

— No, e poi no; ma ripeto che i titoli non bastano a coprir 
le macchie dell’ onore. 

— Che sono queste pazzie? — disse Edgardo all'amico. 

Intanto gli altri si erano frapposti a Leone e al principe, il 
quale, col medesimo tono tranquillo di prima, ripigliò: 

— Io non accetto sfide se non da’ miei pari. — 

E così dicendo montò in carrozza: gli altri due Russi dietro 
a lui. 

Leone volea lanciarsegli addosso, ma fu rattenuto da Edgardo 
e dall'ufficiale in ritiro. Intanto la carrozza del principe andò via; 
e Leone, non potendo sfogar la sua rabbia contro di esso, l'avrebbe 
volentieri sfogata contro i due che lo rattenevano: ma non era 
tanto accecato da non vedere che sarebbe stato atto puerile. Per- 
ciò senza dir nulla volse le spalle ai suoi compagni, che risalirono 
nell'altra carrozza e l’invitarono vanamente; e prese a piedi un 
cammino traverso per tornarsene solo in città. 


IX. 


L'incredibile generosità usata con l'avversario dal principe 
Merikoff non era senza cagione. E di vero Edgardo da giovine 
dissennato e inesperto si era posto al tutto in balia di costui. Il 
principe lo avea sovrappreso in atto di barare al giuoco, e vo- 
lendo, avrebbe potuto diffamarlo. Con la sfida il duca avea ten- 
tato antivenire questo effetto; ma essendosi ridotto a dovere in 
certa guisa riconoscere dal principe il dono della vita, rimaneva 
ora legato verso di lui con doppia fune; cioè, qualora non si ac- 
conciasse a compiacerlo in ogni voglia, dalla paura insieme del 
disonore e della morte. A farla breve il Russo avea cominciato a 
corteggiar la duchessina Emilia. 

Dal suo canto Leone era a poco a poco venuto in tale condi- 
zione di spirito, che gli farea mestieri pigliare un partito quale 
che fosse per uscirne e tentar di racquistare l’antica e gioconda 
spensieratezza. 

La rabbia del non essersi potuto vendicare sopra il Russo lo 
divorava; il dubbio che ambisse la mano di Emilia erucciavalo di 
gelosia; la stizza che il suo amico Edgardo non avesse sostenuto 
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l'onore degl’ Italiani contro il beffardo straniero, gli facea salire 
al viso il rossore; la tema che l’amore della Duchessina verso di 
lui si fosse già intiepidito, se non affatto spento, ovvero che non 
amore, ma il suo fosse stato un capriccio passeggiero, gli dava tra- 
vaglio tale che potrebbe rassomigliarsi alle innumerevoli punture 
di uno sciame di vespe. 

Non appena quindi fu ora che gli sembrò conveniente, si recò 
dalla Duchessa. Nello stesso momento ch'egli era introdotto nel ga- 
binetto della gentile donzella, Edgardo ne usciva. La signora Gri- 
selda, come al solito, dinanzi al deschetto intarsiato, con un libro 
aperto sotto gli occhi e col ventaglio della Cina tra le mani. La 
Duchessina in piedi accanto alla finestra come se avesse allora 
allora sentito il bisogno di respirare un po’ d’aria. Allorchè le fu 
annunziato Leone, fece un passo verso di lui, ma non gli stese la 
mano. Dopo i primi complimenti Leone fu invitato a sedere sovra 
una seggiola a bracciuoli; Emilia sedette sul sofà. Il nostro gio- 
vine era impacciato ; la presenza della Griselda gli dava noia; 
volea dir molte cose, ma non sapea d'onde cominciare. La Du- 
chessina intratteneva la conversazione languidamente, come chi 
desidera che tosto finisca. A Leone martellavano forte le tempie; 
tanto egli diveniva impaziente di quegl’ inutili discorsi intorno al 
tempo, al teatro o che so io; tanto era sospinto a parlare, e al 
tempo stesso contenuto da quella fredda accoglienza. Finalmente 
le disse a mezza voce, accennando la Griselda: 

— Vorrei dirvi alcune parole da solo a sola. 

— Davvero, signor Leone, io non capisco com'ella mi possa 
far tale dimanda, — rispose Emilia. 

Il prode giovinotto si morse i labbri fino al sangue. 

— Mi perdoni, Duchessina, — ripigliò, — per vero sarebbe 
stata cosa contraria non certo al decoro, ma pure agli usi ap- 
provati. Ed io non posso presumere ch’ella mi tratti con la one- 
sta confidenza e intrinsichezza che si suole avere verso gli amici. 
Pure io avea sperato, ma era una sciocca lusinga, che.... 

— Non servono tante scuse, signore, — soggiunse Emilia. — 
M'increscerebbe aver pronunziato involontariamente qualche pa- 
rola che avesse potuto spiacervi. Se così fosse, vi pregherei di 
scusarmi. — , 

La Duchessina, col finissimo tatto che hanno in certi casi le 
donne, interrompendo Leone gli aveva impedito dir cosa che a 
lei sarebbe spiaciuto udire, e nel tempo medesimo avea usato 
frasi e modi di sì perfetta e cerimoniosa cortesia da non dare ap- 




















902 SORELLA DI LATTE. 


picco nè ad impeti di sdegno. nè ad espansione di affetto. Si era 
insomma condotta come un abile generale, il quale avesse chiuso 
il nemico in luogo donde non potesse nè fuggire nè dar batta- 
glia, ma rimanesse vinto a discrezione. Non aveva ella però 
antiveduto che talvolta lo stringer troppo l'avversario conduce 
questo a qualche estrema risoluzione. Leone infatti provò alle 
parole di Emilia un senso di abborrimento per quella ghiacciata 
gentilezza. con la quale l'amor suo veniva ad esser così respinto. 
Allora, benchè nulla oramai sperasse. volle costringere l’altera 
Duchessina almeno a parlar chiaro. acciocchéè gli fosse lecito far 
di lei stima secondo il merito. £ con tono più tranquillo e più 
sicuro disse: 

— Non essendomi conceduto, Duchessa, il parlarle da solo 
pei riguardi che il mondo impone verso una donzella sua pari, 
io le dirò qui che il fine, per cui sono venuto, è non di volerle 
dichiarare i miei sentimenti, cl’ ella conosce ed alimentò dando- 
mi prove di stima e di affetto, ma bensì di chiederle senza rite- 
gno e senza ambagi, poichè non potrei tacere più a lungo, di 
chiederle, dico, palesemente la mano di sposa. — 

La temerità di Leone sospinse su le labbra della superba 
Emilia questa risposta: 

— Poco fa, per mezzo di mio fratello Edgardo, mi ha fatto 
la stessa richiesta 11 principe Daniele Merikoff. — 

Leone si aspettava udire dalle labbra di colei, che un giorno 
gli avea detto rztorna presto, parole, se non di amore, almeno di 
scusa; parole incerte, significative sì di rifiuto, ma tali che des- 
sero a divedere il pentimento o almeno la confusione, e porges- 
sero occasione a lui di farle rimprovero e partirsene in atto 
magnanimo di chi scioglie altrui da promessa fede, perdona e di- 
sprezza. Invece la Duchessina avea preso il dinanzi e mostrava 
col solo nominare il principe, che l'offerta di questo fosse da 
anteporre mille volte a quella del povero giovinotto privo anche 
del minimo titoluzzo. La puntura giunse più addentro e più al 
vivo ch' ella non avesse pensato. Leone balzò in piedi come se il 
tremuoto facesse crollare la casa, e nel tempo stesso il volto gli 
diventò rosso violaceo; poscia impallidi tanto che parve gli man- 
casse la vita; ma non fece motto; anzi prese ìl cappello e mosse 
per uscire. 

La Duchessina fu atterrita dall'effetto delle sue parole, e al- 
lora sentendo veramente una specie di rimorso, e volendo in al- 
cun modo porgere qualsisia rimedio, purchè efficace, soggiunse 
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— Io non ho detto qual sia per essere la mia scelta. Ap- 
prezzo, Leone, il vostro nobile cuore, e... spero di rivedervi 
dimani. — 

Mentre Emilia andava dicendo tutto questo, egli si avvici- 
nava all’ uscio; allorchè gli giunse all’ orecchio quello: spero di 
rivedervi dimani, si soffermò un istante, indi non facendo rispo- 
sta e salutando con un inchino se ne partì. 


X. 


Leone mai non si ricordò come avesse trascorso il rima- 
nente di quella giornata fin verso l’Avemmaria. Forse andò va- 
gando per la città, come per altro sappiamo egli era usato di 
fare; ma il vero si è che alcune ore passarono, durante le quali 
il suo sbigottimento fu tale, ch'egli non si avvide nè come nè 
dove gli fosse trascorso il tempo. A ogni modo i fanali da non 
molto erano stati accesi per le vie, quand'ei si trovò in luogo 
dove assai gente ragunata e ferma gl’impedì passar oltre. Ri- 
scosso allora da quel materiale ostacolo vide la folla intorniar 
cosa 0 persona che richiamava, egli non sapea bene ancora, se 
la curiosità o la compassione. Si ficcò in mezzo, adoperò poco 
civilmente i gomiti, le braccia e le spalle robuste per farsi largo 
e spingersi ognor più avanti, finchè giunse non solo a vedere, 
sì anche a poter dare soccorso. Dico soccorso, perchè l’ oggetto, 
sul quale tanti sguardi si fissavano, era una fanciulla testè ve- 
nuta meno sul lastricato, e da alcuno raccolta e posta, ancor 
priva di sensi, a sedere sovra una seggiola tratta dalla bottega 
più vicina. Non sì tosto Leone giunse presso a lei e l' ebbe guar- 
data in viso, subito esclamò attonito e con accento di dolore: 

— Maria! — 

La maraviglia non gli tolse di far quanto allora allora fosse 
meglio richiesto per la sventurata, la quale pareva tuttavia senza 
sentimento; niuno potea dire se morta o viva. Insieme con alcuni 
altri alzata la sezgiola di peso, la portò in una farmacia di non 
lungo tratto discosta. Ci volle del bello e del buono per vietarne 
l’entrata alla insolente pietà della moltitudine; ma poiché il 
primo impeto di questa ebbe mandata in frantumi la invetriata 
dell’ uscio, alcune guardie di città posero freno alla indocile filan- 
tropia degli sfaccendati; la maggior parte de’ quali prese allora 
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il partito di aspettar che la povera giovinetta tornasse fuori in 
un modo o nell'altro, per saper come la era finita. 

Ed aspettarono con mirabile pertinacia quasi che un'ora in- 
tera, quando finalmente Maria comparì sulla soglia appoggiata 
al braccio di Leone. Ella pareva un fantasma, il suo volto era 
bianco come quello di un cadavere, gli occhi infossati e cerchiati 
d’un color livido, le labbra smorte, i capelli mezzi disciolti, 
gli abiti imbrattati dal sudiciume della strada; chi la vedesse gli 
si dovea stringere il cuore. La gente ricominciò a far pressa per 
avvicinarsele, le guardie respingevano i più indiscreti, la folla 
si addensava di nuovo. Intanto una carrozza signorile con due 
focosi e bei cavalli veniva di gran trotto, e le donnicciuole del 
volgo, le mamme, i ragazzi che già se la vedevano sopra, co- 
minciarono a gridare; la calca ondeggiava come un pelago che 
mareggia. Il cocchiere si provò di rattenere i cavalli, e gli venne 
fatto, ma non così che il timone non urtasse qualcheduno al- 
l'estremo lembo della ragunata. Allora si levarono più alte 
grida, imprecazioni, lamenti; tutti si misero a fuggire chi qua 
chi là; dinanzi ai cavalli si fece un po'di spazio vuoto e il coc- 
chiere, durando ancora il tumulto, frustò per levarsi d’impac- 
cio. La carrozza passò rapidamente avanti alla farmacia in quel 
punto, quando la confusione era più grande, quando i più timidi 
erano invasati dallo spavento, e Maria guardando con occhi 
smarriti il suo fratello di latte (che le avea ricinto la vita e se 
la reggeva così stretta al fianco), gridava con debole voce: 

— Salvatemi, Leone! — 

Nella carrozza stava una gentil donna, la quale sporgea la 
testa verso il luogo, cui parea fissa la moltitudine; e però ella 
vide la fanciulla; vide Leone, udì le parole a lui rivolte. Questi 
non potè in lei riconoscere Emilia, perchè in atto di fraterna 
tenerezza non era intento ad altro, se non solamente a rassi- 
curare l’inferma e atterrita Maria. 


XI. 


Il giorno seguente, quando il sole illuminò de’ suoi primi 
raggi la cameretta ove abitava la povera fanciulla. Leone era 
seduto presso il letticciuolo e guardava tristamente le sparute 
fattezze di lei, che giaceva sopita ed avea corto il respiro per 
la febbre, ond' era riarsa. Tutta la notte il giovine l’avea pas- 
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sata li a vegliarla; e ciò gli avea dato refrigerio, come se un 
balsamo prodigioso gli avesse medicate o fatte scordare almeno 
per un poco le ferite dell'animo. Un'altra cura generosa, utile, 
urgente, quella di assistere la sua buona e sfortunata sorella di 
latte, lo avea, per dir così, di viva forza tolto dallo stordimento 
e dall’amarezza, da cui s’ era lasciato vincere. 

Il travaglio del male aveva anche nel sonno agitato affanno- 
samente l’inferma. La zia Geltrude non s’era coricata; ma quasi 
sempre avea dormicchiato nella stanza sovra una seggiola. Il 
vecchio Gianni.... Leone la sera entrando non l’ avea veduto. Ne 
dimandò; Geltrude gli rispose con un sospiro e con un levar 
d'occhi al cielo. Il povero vecchio briacone, il paralitico Gianni, 
il padre di Maria, non era più. 

Come il giorno si veniva facendo più chiaro, la stanchezza si 
cominciò a far sentire a Leone; e l’intensa cura che gli aveva oc- 
cupato tutto l’animo, si allentò alquanto veggendo che Maria 
riposava più tranquilla. Allora la sua mente vagò di pensiero in 
pensiero, e gli si riaffacciò la ricordanza delle cose ultimamente 
intervenute. Erano immagini lievi e fuggitive, quasi di chi sta 
fra la veglia e il sonno. Rivide nella fantasia il tavoliere da giuoco, 
a cui avea sedute con Edgardo e col principe Merikoff, rivide 
l’atto di questo che sorprendeva il baro, rivide l’ accorrer delle 
genti, riudì lo strepito e la confusione; poi le due carrozze là 
fuori delle mura sul terreno incolto e deserto, il discorso del Me- 
rikoff, la viltà di Edgardo, l’alterigia del principe che sdegnò il 
secondo avversario. E qui gli si rappresentò vivo il colloquio con 
la duchessina Emilia, e risentì quasi il taglio di una lama, alle 
acerbe parole che gli annunziavano siccome il Russo ambiva ed 
avea richiesto la mano della Duchessa. Risollevò la testa, riapri 
gli occhi quasi velati, si levò in piedi. La Geltrude dormiva. Ma- 
ria era tuttavia sopita. Si pose di nuovo a sedere per non de- 
starla, e i suoi pensieri continuarono il corso già preso e gli tor- 
narono a memoria le parole di Emilia, quando ei fu sul partire: 
Io non ho detto qual sia per essere la mia scelta. Apprezzo, Leone, 
il vostro nobile cuore e.... spero di rivedervi dimani. Parrà strano 
a dire, ma tali parole gli sonarono al tutto nuove, come se 
prima di quel momento non ne avesse capito il senso. Era uscito 
dalla casa di Emilia come una belva piagata, pieno di rabbia, 
di dolore, di amara indignazione, di odio. Adesso quelle fatali 
parole gli faceano rientrar nell'animo il dubbio, il desiderio, la 
speranza. — No, — disse fra se stesso, — io non vi tornerò; è 
volubile, è lusingatrice, è menzognera, non vi tornerò. — 
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Ma quelle parole gli rimaneano fisse, inchiodate nel cervello. 
Maria, nel sopore, senza potersi destare, si lamentava. Leone 
scosse leggermente la Geltrude, la quale spalancò gli occhi e 
crollò il capo, e ancora non capiva dove si fosse. Il giovine le 
disse: 

— La notte Maria l’ha passata male. Io vado per un medi- 
co. Fate di tenerle compagnia e assisterla in ciò che le bisogna. — 
Indi rivolse all’inferma uno sguardo, e se ne andò via. 

Non vi tornerò, venìa ripetendo a se stesso; e intanto cam- 
minava e bevea a lunghi respiri l’aria fresca della mattina. La 
sua robusta giovinezza ebbe discacciato in breve quel po’ di son- 
nolenza che lo avea per un momento sovrappreso. Non vi tornerò, 
e procedeva innanzi difilato verso la casa del medico : vi giunse, 
sali, picchiò, lasciò alla fantesca sovra un pezzolino di carta la 
chiamata col ricapito di Maria; e poi ridiscese e s' avviò a casa 
sua, sempre mentalmente pronunziando quel medesimo non vz 
tornerò. Entrato a casa rimutò gli abiti e diede qualche po’ di 
tempo alla cura della persona. Indi si mise a passeggiare su e 
giù per le stanze: si fermò ritto avanti a una finestra, guar- 
dando attraverso ai vetri quelli che passavano per la strada. 
Quindi ordinò la colezione, prese un libro, si sdraiò sopra un 
canapéè da riposo e si mise a leggere. Scorse due pagine, poi si 
levò in piedi, gittò il libro sovra una tavola e si mise a guar- 
dare i quadri appesi alle pareti del suo scrittoio, come se non gli 
avesse veduti le centinaia o le migliaia di volte. Intanto gli fu 
portata la colezione. La Giuditta lo guardava attonita: — Che 
cosa avrà mai? — borbottava. Il nostro giovine si mise a man- 
giare, o meglio a bere; poichè non fece altro che ingoiare due 
tazze di thè bollente una dopo l’altra. La Giuditta seguitava a 
guardarlo, ma non parlava. Egli toltosi di tavola, riprese il cap- 
pello ed uscì di nuovo, non badando alla governante che gli pre- 
sentava i giornali recati dalla posta. 

Non vi tornerò, diceva tuttavia, girovagando come al solito 
senza punto sapere nè dove nè perchè. Per tante strade, per tanti 
viottoli, per tanti chiassi, per tante piazze se ne andette così er- 
rando, finchè si trovò proprio davanti al palazzo di Chiarafonte, 
mentre a se stesso replicava: non vi tornerò. Quando s’ accorse 
del luogo ov'era, ristette alcuni momenti; poi quasi correndo, 
come chi risolve di non ascoltare il consiglio della ragione, in 
pochi secondi fu all’ uscio della Duchessina e tirò il campanello. 
Tosto il servitore aprì. 

— Chi dimanda, signore? 
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— Non v’è la Duchessa? 

— Nossignore, è andata in villa. 

— Non mi riconoscete, Giuseppe? Sono Leone, Leone Ri- 
nieri. 

— Sissignore, la riconosco benissimo. 

— Fatemi dunque entrare. 

— Ma la signora Duchessa non v’ è. 

— Non v'è? 

— È andata in villa. 

— Non è vero. 

— Le assicuro... 

— È impossibile. 

— Le accerto.... 

— Vi dico, Giuseppe, che non è possibile, che avete sba- 
gliato, che mentite. 

— Come posso sbagliare, come posso mentire, come non è 
certo, signore; se la Duchessa in persona me lo ha detto poco fa, 
mentre io veniva ad aprirle? 

— Al furfante! — gridò Leone come un forsennato; e stava 
quasi per strangolare il povero Giuseppe; ma di subito cambiò 
avviso, voltò le spalle, si precipitò giù per le scale, e con una 
rabbia piena di vergogna diceva sotto voce colle labbra tre- 
manti: — Mi sta bene! Mi sta bene! — 


XII. 


Alcune ore dopo il giovine, a cui la Duchessina di Chiara- 
fonte avea, come suol dirsi, chiuso la porta in faccia, stava di 
nuovo presso il letto di Maria. È nella stanza erano alcune fem- 
mine del vicinato, chi affaccendata intorno all’inferma, chi a 
confortar la zia Ginevra, ed alquante a bisbigliare insieme con 
quegli atti e con quei moti de’ sopraccigli che fanno vece di al- 
trettanti punti esclamativi. Il medico avea sentenziato che a 
Maria non rimanevano se non poche ore da vivere. La fanciulla 
giacea prostrata, e mal si sarebbe potuto indovinare se avesse co- 
noscimento. Leone la mirava compreso da cupa tristezza. Per la 
prima volta in sua vita egli sentiva la trafittura del rimorso. Del 
rimorso? Perchè ® dimanderà taluno. Non aveva egli pur molto 
beneficato la misera fanciulla? Così parla, così pensa il mondo: 
e dinanzi a quel tribunale che oggi chiamano della pubblica opi- 
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nione egli sarebbe stato senza fallo prosciolto. Pure la coscienza 
del nostro giovine, non molto vigilante come sappiamo, di subito 
risvegliata, gli ragionava di altra guisa. Che cosa avea condotto 
Maria a quel fine, se non principalmente il disagio, la fatica, la 
miseria? E sola una parte del patrimonio da Leone dissipato non 
avrebbe potuto far vivere fino all’ ultima vecchiezza la sua so- 
rella di latte? Tanta generosità non è imposta da nessuna legge, 
nè anche dai precetti della più rigorosa morale. È vero. Ma la 
fanciulla che moribonda gli stava dinanzi agli occhi non era forse 
la sola creatura nel mondo, che sentisse vero, profondo, sin- 
cero, disinteressato affetto per lui ? Per lui così spensierato, così 
stolto, che s’ era lasciato pigliare al bagliore della nobiltà, della 
ricchezza, alle lusinghe d’ una vanitosa, ingrata; e che intanto 
lasciava così morire la compagna della sua fanciullezza ? Ed ora 
come vederla pallida e suffusa degli estremi sudori senza pro- 
vare uno stringimento oltre ogni esprimere doloroso? 

Egli portò la mano a quella di Maria, e gli parve di sentire 
un leggiero tremito come s’ ella a quel tocco si riscotesse. A. poco 
a poco, infatti , riaperse languidamente gli occhi, e li girò verso 
Leone. Da prima non lo riconobbe; poi mosse le labbra, quasi 
pronunziasse una preghiera o un rendimento di grazie. Passò 
quindi un lungo intervallo, durante il quale negli occhi mostrava 
le si riaccendesse alquanto la vita: alla perfine con fioca voce ed 
a grande stento disse: 

— Fate uscire gli altri.... voglio parlarvi, Leone. — 

Come furono soli ella volse con fatica il capo verso di lui, e 
distese la mano quasi per significare: uditemi. 

— Si, sì, Maria, vi ascolto, -- disse Leone premurosa- 
mente. 

Fd ella dopo alcuni momenti di silenzio e con quegl’inter- 
valli, a che la costringeva l’ ansare del petto, cominciò : 

— Presto, assai presto, la zia Ginevra.... rimarrà sola. Non 
m' interrompete.... ch'io non posso parlare a lungo. Rimarrà sola. 
Perciò, voi che foste tanto buono per me.... adesso io non ho più 
bisogno di nulla. Ed a me poi toccherebbe.... ringraziarvi, mo- 
strarvi Ja mia riconoscenza. I moribondi non mentiscono.... Dio 
mi legge nel cuore, e vede se.... 

— Che bisogno ho io di queste parole, buona sorella; io che 
sono stato fanciullo insieme con voi ? 

— Oh mi avete fatto un gran bene a chiamarmi sorella!... 
Mi permettete dunque adesso dirvi per l’ultima volta fratello? 
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Vi ricordate eh, i nostri giuochi da bambini? Oh come io era fe- 
lice allora !... e come sono felice adesso.... di morire. 

— Ah! Maria, Maria, non vi sconfortate; v'è ancora spe- 
ranza. 

— Si, quella di ricongiungermi alla mia buona madre. — 

Leone chinò il capo e non seppe proferir parola. Tacquero 
alcuni minuti. L'inferma parea volesse dir cosa che le riuscisse 
difficile il pronunziare. Finalmente ripigliò con voce più debole e 
incerta: 

— Leone... qualche volta.... vi ricorderete, non è vero ?... quel 
giorno che sarete pienamente felice.... con lei. — 

Il giovine fece un moto rapido e involontario come se avesse 
sentito qualche interno e improvviso laceramento. 

-- Perdonatemi, — continuò la fanciulla, — se ardisco en- 
trare ne’ vostri segreti... ma non vi fui sorella?... Si, quel giorno 
che sarete felice, che la condurrete all’ altare, che le darete 
l'anello, quel giorno, per un istante almeno, ricordatevi della po- 
vera Maria. 

— Al che cosa dici, che cosa dici tu non lo sai; — proruppe 
Leone; — tu non sai che l’indegna mi tradisce, mi abbandona, che 
io non ho più nulla al mondo, niuno che si curi di me, nessun 
altr’ anima che mi doni anche l’ultimo de’ suoi pensieri se non 
solamente... — 

La foga di queste parole che uscivano velocissime dalle lab- 
bra di Leone, fu interrotta d’ un subito; perch’ egli vide la misera 
fanciulla portarsi la mano al cuore, chiuder gli occhi, aprir la 
bocca, mandando piuttosto un lamento che un grido, e rimanere 
immobile, priva di senso, e forse di vita. 


Due anni erano trascorsi dopo i casi narrati qui sopra. Alle 
quattro pomeridiane in un giorno di sabato un giovinotto vestito 
di abiti puliti, ma piuttosto logori, uscendo da una scuola ele- 
mentare di fanciulli, s' avviò ad uno de’ quartieri dove si agglo- 
mera il popolo minuto. Quel giovinotto era per l’ appunto il mae- 
stro della scuola. E quel maestro sapete voi chi fosse? Ve lo dirò io: 
Leone. Leone, sì, che a quarantacinque ràgazzetti dai sette agli 
otto anni insegnava a leggere, a scrivere, e a distinguere in di- 
grosso il mare dalla terra, le isole dai continenti, e dagli altri 
paesi quello che ha figura di stivale. Di più non avrebbe potuto, 
come vi è noto, insegnare. Benchè una cosu egli avesse da ultimo 
imparata, la quale trascendeva le cognizioni debite nella prima 


910 SORELLA DI LATTE. 


elementare ; e di questa cosa parlava spesso a’suoi discepoli, i 
quali non giungevano però a capirla. Vo' dire che fra le notizie 
geografiche egli non ometteva spiegar che sieno i gradi di latitu- 
dine e di longitudine. 

Via facendo. Leone accese il sigaro, perchè l’abito del fumare 
non se l’ era tolto di dosso. Del rimanente non l’ avreste più rico- 
nosciuto. Andava con passo celere, guardava di quando in quando 
l’oriuolo come chi ha fretta di giungere, e non sembrava punto 
svagato dalle mille cose e dalle mille persone che si veggono e 
incontrano per la città. Finalmente egli scorse da lungi una ca- 
setta bianca, e levò gli occhi alle finestre del quarto piano. Tosto 
un sorriso gli rallegrò il volto: affacciata ad una di quelle, con un 
bambino al collo, stava.... sua moglie Maria. 

E la duchessina Emilia di Chiarafonte? Non molto dopo lo 
sfratto dato a Leone, tutto già era in punto per le nozze tra lei e 
il principe Merikoff, quando un bel giorno il promesso sposo 
sparì dalla città e dal regno, e mai non si seppe se fosse morto 
o vivo, nè perchè nè dove se ne fosse andato. Si bucinò che un 
tal suo compatriotta, il quale gli correva dietro per tutto 1’ orbe 
terraqueo, fosse giunto in Italia ed avesse scoperto il luogo della 
sua dimora. Del che avvertito da qualche suo famigliare o 
amico, il principe Daniele tosto erasi involato, non lasciando trac- 


cia di sè. E ciò perchè, dicevasi, quel tale aveva giurata la morte 
del principe, da cui credeva essere stato al giuoco spogliato di 
tutto il suo, per mezzo di carte segnate. 

Edgardo, uscito di minorità, erasi veduto dai creditori togliere 
pressochè l’intero patrimonio. Per la qual cosa rinsavito alquan- 
to, la prima volta in sua vita avea preso una bella risoluzione: 
era entrato nella milizia. 


P.-E. CASTAGNOLA. 
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Le grandi guerre si lasciano dietro cause di nuovi dissidii 
tanto più gravi. quanto maggiore fu il danno del vinto e più 
caro il prezzo della pace seguita; e se una ce ne fu che abbia 
serbato, al credere di molti, e forse fatto nascere tali germi di 
lotte future, i quali nè il corso di molti anni, nè gli sforzi della 
diplomazia o i giudizii internazionali di arbitri varranno ad at- 
tutire, quella è appunto che si combattè tra Germania e Francia 
negli anni 1870 e 1871. 

Non intendo qui parlare della Francia vinta e umiliata ; del 
suo primato militare in Europa perduto ; del suo territorio mu- 
tilato; della sua espansione politica ed economica tenuta a freno 
da quella potenza che le sta sul fianco vigilante e sospettosa. da 
quella grande unità germanica ch’ essa sempre ha avversato e te- 
muto e che, potendo, combatterà sempre. Nè parlo di altra ferita 
che, nel periodo delle sconfitte, le venne d’altra mano; di quella 
rivendicazione di Roma all’ Italia che, bruscamente facendo ca- 
dere il potere temporale de’ Papi, tolse alla Francia l’esser la 
prima spada del Cattolicesimo come figlia primogenita della Chie- 
sa. A me importa notare soltanto un fatto, che reputo signifi- 
cantissimo e fonte perenne di diffidenze in Europa, cioè lo stato 
presente delle forze militari, le quali di giorno in giorno si au- 
mentano in vastissime proporzioni, mentre i mezzi materiali di 
offesa e di difesa si moltiplicano e perfezionano, ponendosi a par- 
tito i principii e le ultime invenzioni della scienza. 

È uno stato di pace armata ormai giunto a tal grado di 
guerreschi apparecchi da rendere necessarie, nel nostro più che 
in qualsiasi altro tempo, le più precise e risolute assicurazioni 
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di buon accordo fra i Governi, e da spingere i più forti fra essi 
a coalizzarsi nel benefico intento d’impedire altrui e a chicchessia 
di turbare la tranquillità generale. Perciò in questo anno 1875 si 
videro a quell’ uopo i ripetuti convegni dei più potenti Sovrani, 
ed echeggiarono dalle tribune parlamentari le pacifiche dichiara- 
zioni. Sono fatti codesti e manifestazioni che hanno certo una 
grande importanza, e giovano assai a dissipare le nubi che di 
tratto in tratto si addensano prodotte dalle cause latenti di fu- 
tura tempesta; ma per lo avvenire, sia pure non prossimo, il loro 
valore scema di fronte ai milioni di baionette e alle migliaia di 
cannoni che ad un cenno del telegrafo possono essere portati in 
campo a lotta formidabile, e scema ancor più se si calcola quanto 
l’ Europa spende per mantenere in armi costantemente eserciti 
così poderosi e per prepararsi in ogni modo più accurato alle 
guerre possibili. 

In tale situazione le Potenze militari naturalmente si spiano 
a vicenda; l'una bada a non essere soverchiata dall’ altra negli 
apparecchi ; il vinto di ieri teme ancora la prepotenza del vinci- 
tore, e questi a sua volta studia ogni mezzo per evitare o al- 
meno prevenire la rivincita del suo avversario. A quanto pare e 
fu detto, l’ Europa ha recentemente superato un pericoloso mo- 
mento ; il lavoro. cui si è accinta la Francia per la ricostituzione 
del suo stato militare, ha destato sospetti sulla Sprea e fornito 
pretesti ad un partito tedesco per consigliare la brusca rottura 
della pace. 

Subito dopo la guerra, è innegabile, l’ opinione pubblica in 
Francia, sotto la recente impressione delle sconfitte e delle perdite, 
manifestava in modo vivissimo il desiderio della rivincita. Simili 
manifestazioni allora non potevano produrre, come infatti non 
produssero, effetto aleuno nei rapporti internazionali, sia perché 
le minacce non hanno valore quando congiunte alla impotenza 
di offendere, sia perchè si comprende come le nazioni al pari degli 
individui abbiano a risentirsi dei danni e delle ingiurie patite, e 
molto quindi si concede alla fresca esacerbazione degli animi. 
Sul terreuo dei fatti poi era equità riconoscere alla Francia il 
dritto di rifare, dopo lo sfacelo de’ suoi eserciti, il suo stato mi- 
litare; e questo dritto non le fu negato neppure dagli avversarii. 

Il Governo del signor Thiers pose prima la mano con molta 
intelligenza ed alacrità a quel lavoro, che ora mirabilmente, 
sebbene a grado a grado, va compiendo il Governo del mare- 
sciallo Mac-Mahon. Si trattava di dare più vaste basi al recluta- 
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mento della forza, di ordinarla in conseguenza entro quadri 
capaci, di fornirla di nuove armi, di rifabbricare l'immenso ma- 
teriale perduto durante la guerra, di organizzare di sana pianta 
un sistema di rapida mobilitazione; infine di determinare e co- 
struire le difese territoriali sulle frontiere sguernite ed aperte, 
specialmente verso quel lato, ove non più a difesa, ma ad offesa 
sorgono i baluardi di Metz e di Strasburgo. 

L’opera legislativa pel nuovo stato militare della Francia, 
che si è compiuta nell'ultimo triennio, ha le sue basi in tre leggi 
importantissime: la prima del 27 luglio 1872 sul reclutamento 
dell’ esercito ; la seconda del 24 luglio 1873 sull'ordinamento; la 
terza del 13 marzo 1875 sulla organizzazione dei quadri. Gli ef- 
fetti delle quali leggi furono: 

1° L'adozione dell'obbligo generale e personale alla milizia, 
regolato in modo, e per la durata del servizio e per la forza degli 
annui contingenti di leva, da giungere ad avere un esercito atlivo, 
compreso il suo complemento, di una forza nominale di 1,300,000 
uomini, ed un esercito territoriale, che colla propria riserva si 
calcola di una forza equivalente ; 

2° La costituzione permanente di diciannove corpi d'armata 
a sistema regionale; 

3° L'organico dei quadri, capaci del prefisso sviluppo sul 
piede di guerra, e con una forza permanente sul piede di pace 
di 425,233 uomini, compresi gli ufficiali e dedotta la gendarmeria, 
e 93,021 cavalli. 

Allo sviluppo gradato di queste basi si pose mano senza in- 
dugio; vi si è ogni anno consacrata una spesa di un mezzo mi- 
liardo, e si mantenne sotto le armi una forza media di 450 mila 
uomini. Né basta: altri 400 milioni in via straordinaria, sul così 
detto conto di liquidazione, si sono spesi a rifare il materiale, a 
fabbricare armi di ogni specie, a rifornire i magazzini, e ad af- 
forzare i punti maggiormente esposti del territorio, non esclusi 
quelli della frontiera verso l’Italia. 

Tutto ciò in Germania parve soverchio e pericoloso, in par- 
ticolar modo quando colla votazione della legge sui quadri si ac- 
cennava ad aumentare e la spesa e la forza; si pensò a Berlino 
che troppo rapido era quel risorgimento della Francia, le cui ri- 
sorse economiche si dimostravano inesauribili, e che forse, più 

presto che non era dato supporre, l’unità germanica avrebbe po- 
tuto esser posta a duro cimento. 


Tali timori da altra cagione venivano avvalorati. La Germa- 
Vor. XXIX. — Agosto 1875. 59 
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nia, impegnata in fierissima lotta contro il partito cattolico ultra. 
montano, vedeva questo partito istesso farsi in Francia anima 
e vita delle aspirazioni nazionali, manifestarsi pubblicamente im- 
placabile avversario de'principii sostenuti dal Governo tedesco e 
seminare così i germi di futuri conflitti; esso potentissimo nel. 
l' Assemblea Nazionale ; esso farsi strada nell’ esercito colla legge 
sui cappellani militari ed esser sul punto di dominare la gio- 
ventù, per effetto della legge sulla istruzione, nelle scuole e ne- 
gli istituti ultramontani, a capo de’ quali la grande Università 
cattolica di Parigi. C'era una concorrenza di fatti, o per meglio 
dire una situazione, da cui gli animi mal predisposti facevano 
scaturire apprensioni e timori, e già a Berlino taluno prevedeva 
la Francia in atto di scendere a nuova guerra, sotto la bandiera 
del Sillabo e coll’ aiuto de’clericali di tutto il mondo. La ri- 
vendicazione dell’ Alsazia-Lorena avrebbe fornito un patriottico 
e plausibilissimo motivo all’oscurantismo per dare una gran bat 
taglia alla civiltà rappresentata dalla Germania, e così la Chiesa 
Cattolica avrebbe debellato il Protestantesimo. Si formò allora un 
partito alla Corte imperiale di Germania che consigliava e spin- 
geva a prevenire quel pericolo. a romper guerra subito finchè 
la vittoria era certa. Fortunatamente quel partito non prevalse. 
Invece per vie indirette, e quasi amichevoli, si provocarono le 
spiegazioni, e la Francia rispose mostrando l' effettivo ridotto 
delle sue spolpate compagnie, de’ suoi magri squadroni, del suo 
esercito insomma ancor lontano dall’ aver ripigliato forza e coe- 
sione. 

L'applicazione della legge sui quadri avrebbe richiesto un 
aumento delle spese ordinarie militari fino a 540 milioni all'anno, 
e un effettivo maggiore sotto le armi. Forse per gl’ incidenti av- 
venuti nei rapporti internazionali non si credette di giungere per 
ora a quel limite, anzi per togliere ogni causa di diffideuza, il 
Governo propose all’ Assemblea Nazionale di mantenere sotto le 
bandiere nell’anno 1876 una forza limitata a 440,787 uomini, 
con una diminuzione cioè di 28 mila uomini in confronto dell’anno 
corrente. A giudicare imparzialmente, e col solo criterio delle 
esigenze organiche militari, quella diminuzione non ha un gran 
valore, poichè è sempre ammessa la massima che la forza per- 
manente di pace si possa raddoppiare pel caso di guerra, e quel 
valore scema ancor più se si consideri che il bilancio militare 
francese pel prossimo anno viene pure elevato a 300,037,115 ed 
importa un aumento di diecimila cavalli, il cui numero com- 
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plessivo è fissato a 108,791. D'altronde la Francia è molto ricca 
d'armi d'ogni specie; fin d’ora essa può disporre di due milioni 
di Chassepot e di duemila pezzi Re/fye da campagna completa- 
mente allestiti. E la fabbricazione continua in tali proporzioni che 
essa avrà, entro l’anno 1876, tre milioni di Chassepot e 2622 can- 
noni da campagna. 

Non è qui il luogo di esporre i molteplici provvedimenti presi 
dalla Francia pel suo stato militare; dirò solo che l'ordinamento 
del suo esercito territoriale è appena iniziato, e il suo sistema di 
opere per la difesa territoriale è ancora molto incompleto. Ma ad 
ogni giorno che passa sì aggiunge un'altra pietra a questo nuovo 
e grande edificio, senza réguardo, come si è visto, alla enormità 
delle spese ed ai sagrificii, nei quali il Governo trova un efficace 
concorso nei Comuni, che gareggiano fra loro nel fabbricare a 
proprie spese caserme, piazze d'armi, poligoni, casini di società 
per gli ufficiali, biblioteche per le guarnigioni, e così via dicendo. 

Volgasi ora lo sguardo dall'altra parte, da quella della Ger- 
mania. Questa Potenza guerriera fu tratta anch'essa, dopo la 
guerra, a perfezionare il suo stato militare, per conservare il 
primato conquistato sui campi di battaglia e indipendentemente, 
io credo, dall’atteggiamento che avrebbe assunto la Francia; poi- 
chè non c è solo una questione franco-germanica in Europa. Un 
unica legge militare per tutto l'Impero, del 2 maggio 1374, ce- 
meutò la coesione di quei grandi eserciti tedeschi, che già di lunga 
mano erano stati sapientemente ordinati; si stabili un bilancio 
annuo della guerra e complessivo di lire italiane 400,586,311 e 
una forza permanente sotto le armi di 401,659 uomini, a cuì ag- 
giungendo 17,213 ufficiali e 3743 medici, contabili, ec., si giunge 
ad un effettivo di pace di 422,616 uomini con 96,942 cavalli, 

Non parve al Governo imperiale sufficiente la superior:tà del- 
l'esercito germanico, provata in due guerre colossali, quanto al 
reclutamento, alla mobilizzazione, all'armamento e alle arti tat- 
tiche, e si accinse ad ulteriori perfezionamenti. 

Il sistema del servizio obbligatorio si è completato con una 
legge sul Landsturm, per aver pronti nuovi elementi, sia per la 
difesa territoriale, sia per riparare le perdite od ingrossare la 
Landwher, la quale alla sua volta ripara ed ingrossa le armate di 
prima linea. Onde le forze di guerra tedesche, composte di 740,000 
uomini di esercito mobile e di 780,000 uomini di truppe di depo- 
sito e di guarnigione, sebbene giungano a sommare la ingente ci- 
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fra di 1,520,000 uomini, saranno aumentate, occorrendo, da altre 
forze ancora date da quel terzo elemento. 

Nè si credette che le artiglierie di quell’esercito, e delle quali 
la preponderanza era stata decisiva sui campi di Francia, più 
bastassero ai nuovi bisogni, nè per il loro numero, nè per la qua- 
lità; quello si aumentò fino ad avere nelle future guerre quattro 
pezzi ogni mille uomini; questa si perfezionò adottando un nuovo 
materiale d’artiglieria da campagna con pezzi di acciaio, a re- 
trocarica, da millimetri 78, 5 e da millimetri 88, 10. Armate di 
questi cannoni e presso che completamente allestite l’esercito ger- 
manico ha già 730 batterie, ossia 4500 pezzi da campo. 

Quanto all’armamento delle fanterie, il fucile ad ago Dreyse, 
che si era senza contrasto riconosciuto inferiore al Chassepot, do- 
vette cedere il posto al Mauser, del qual ultimo modello la Ger- 
mania possiede fino da questo momento un milione e mezzo di 
armi; alle quali aggiunzendo oltre 700,000 fucili ad ago che ven- 
nero trasformati e 200,000 Chkassepot, tolti ai Francesi e quindi 
ridotti a carabine, si hanno in tutto disponibili due milioni e mezzo 
di armi portatili. 

Non sono codesti nè i soli nè i più importanti provvedimenti 
adottati dalla Germania dupo l'ultima guerra. Per la mobilitazione 
delle imponenti forze tedesche grandi apparecchi furono fatti, fra 
i quali sono da notarsi in particolar modo le costruzioni di nuove 
linee ferroviarie, di una principalmente che partendo dal cuore 
della Germania e giungendo alla frontiera francese ha un alto 
valore strategico, perchè serve a raddoppiare la facilità dei tra- 
sporti, sia in rispetto al tempo, sia alla loro quantità. 

Tali preparativi, che sotto l'aspetto militare hanno anche un 
carattere eminentemente offensivo, sono completati da un sistema 
generale di fortificazioni per la difesa dell'Impero, essendosi al- 
l'uopo destinati non meno di 400 milioni sull’ indennità di guerra 
pagata dai Francesi. Le piazze forti dell’ Alsazia-Lorena subirono 
già una completa trasformazione, e da quella parte fin d'ora la 
Germania oppone alla Francia una triplice ed insormontabile 
barriera. E qui sta la cagione della cura gelosa che a Berlino si 
dimostra per la neutralità del Belgio, però che non potendo la 
Francia nel caso di nuova guerra lanciarsi a prendere il toro per 
le corna, una sola via le rimane aperta, quella segnata dal corso 
superiore della Mosella. 

Il lavoro di perfezionamento , a cui si è affrettata la Germa- 
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nia, calcolato ne' suoi minimi particolari, ebbe quella sollecita 
esecuzione che solo può esser data da grandi mezzi economici e 
dalla più sapiente previdenza, la quale già fin da questo momento 
ba accumulato nei tesori del Castello di Potsdam le somme intan- 
gibili destinate a sostenere le spese di qualsiasi nuova lotta. 

Non ci fossero altre cagioni, basterebbe questa dello sviluppo 
dato in Francia ed in Germania alle forze ed agli apparecchi mi- 
litari per imporre anche alle altre Potenze uno stato di pace 
armata. 

La Russia, fra le altre, non potrebbe acconsentire ad un di- 
sarmo generale, essendo ora essa in un periodo di trasformazione 
quanto al suo sistema militare. In quel vasto Impero, che si trova 
in condizioni politiche e sociali affatto speciali, si sta compiendo 
coll’applicazione del servizio obbligatorio una grande rivolu- 
zione degna di succedere a quella della emancipazione dei servi. 
Grossissimi contingenti ogni anno vengono ad alimentare l’ eser- 
cito russo ; un bilancio militare di 717 milioni, che assorbe quasi 
la terza parte delle somme assegnate pei servigi pubblici dello 
Stato, serve a mantenere una forza regolare e permanente di 750 
mila uomini. La Russia del resto, fornita di un immenso mate- 
riale e di armi portatili e d'artiglierie de’ modelli più perfezionati, 
con febbrile attività in ogni ramo del suo stato militare sta cal- 
cando le orme della Prussia, ond' essa si è preparata delle grandi 
riserve nazionali, ha stabilito centri territoriali e adottati spe- 
ciali provvedimenti per la rapida mobilitazione delle forze, ed 
ogni giorno aumenta i suoi mezzi di comunicazione, le ferrovie 
in particolar modo, mezzo indispensabile alla raccolta di corpi 
disseminati sopra un'immensa superficie. Eppure è da Pietro- 
burgo che giungono le più ferme assicurazioni di pace; di là 
hanno origine le più umanitarie proposte intese a mitigare gli 
orrori delle guerre; e là forse sarà deciso il momento, che spe- 
riamo assai lontano, in cui gli eserciti che oggi si preparano 
scenderanno a lotta tremenda. 

Frattanto la Russia cammina, e fatto cadere a Khiwa l’ ul- 
timo baluardo dell’indipendenza dell’ Asia centrale, sì avanza in 
quelle lontane e barbare regioni colla spada nella destra e colle 
leggi civili nell'altra mano, sollevando sospetti e apprensioni 
nella rivale Inghilterra. Ma nessuno avrà forza di arrestarla nel 
suo fatale andare, e la Gran Bretagna meno di chicchessia. 

Questa Potenza, e per essere essenzialmente marittima e per 
la speciale configurazione del suo territorio, rivolse di preferenza 
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le sue cure alle armate navali e alla difesa delle sue coste, quelle 
aumentando con nuove navi corazzate de' tipi più recenti, queste 
fortiticando ne’ punti più esposti con opere d'ogni specie anch’ esse 
cinte di ferro. Pure anche là si è compreso che in una guerra ge. 
nerale non bastano a difesa del territorio le armate navali, per 
quanto formidabili, se manca loro l'appoggio di un forte e bene or- 
dinato esercito. Ond’ è che da qualche tempo, recentemente ancora, 
l'opinione pubblica, la stampa ed il Parlamento inglese vivamente 
si preoccuparono dello stato che presentano le forze militari bri- 
taniche, reclutate col sistema medivevale degli ingaggi per da- 
naro; si é constatato che !a loro organizzazione oltre all essere 
enormemente costosa (per una forza inferiore a 180 mila uomini 
si ha una spesa annua di 363 milioni) era anche assolutamente 
insufficiente a dare la potenza del numero. Se por si consideri che 
nell'esercito inglese le diserzioni raggiunsero una proporzione 
invero pericolosa, si comprenderà come le apprensioni del pub- 
blico abbiano trovato un’ eco nelle Camere per bocca d' illustri 
persone, a capo delle quali il duca di Cambridge, comandante 
supremo dell’ esercito. Tuttavia le abitudini inveterate di uomini, 
come gl’Inglesi, per la maggior parte dediti al commercio ed 
agli affari contribuiscono a mantenere l'opinione pubblica affatto 
contraria a qualsiasi radicale riforma che renda obbligatorio, sia 
pure colla facoltà delle surrogazioni per danaro, il servizio mili- 
tare. Le diverse proposte fatte in questo senso, specialwente in 
seno della Unzted-Service-Istitution, vennero bensi discusse, ma 
tutte indistintamente rimandate. 

Questa situazione delle cose militari inglesi ci dà forse la 
ragione della liuutata influenza nelle controversie ititernazionali 
ch'ebbe l'Inghilterra sotto il Ministero del signor Gladstone, e 
la sua tendenza, quando vi fosse direttamente interessata, a de- 
ferire le querele al giudizio internazionale di arbitri. Ma se l'at- 
tuale Gabinetto del signor D' Israeli intende, com’ esso ha già 
accennato, di avere un'influenza reale ed efficace nezli affari d'Eu- 
ropa, anche là non tarderanno forse gli armamenti a prendere 
uno sviluppo analogo a quello degli altri Stati. Si può dire e scri- 
vere che la vera forza dell'Inghilterra sta nell’ oro, e ciò sarebbe 
giusto se gli eserciti si potessero improvvisare; nessuno però 
può crederlo per molte ragioni, fra le quali non ultima l'esempio 
della campagna di Crimea, durante la quale si è visto fino a qual 
punto l’oro inglese possa procurare la forza e nutrire la guerra. 

Senza dubbio la pace armata è una grave causa di malessere 
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per tutti, anche per le Potenze ricche come quelle, di cui si è 
parlato fin qui; ma lo è doppiamente e in modo rovinoso per le 
altre, i cui mezzi economici sono scarsi ed inferiori ai bisogni cor- 
renti dei pubblici servizi. L’ Austria e l' Italia si trovano in que- 
sto caso. Ma per quanto sieno pacifiche le intenzioni di questi 
due Stati, potrebbero essi starsene disarmati e non provvedere 
almeno ai mezzi indispensabili a guarentire la loro esistenza e 
la integrità de’ loro territorii? 

A primo aspetto parrebbe che la Monarchia austro-unghe- 
rese, in confronto de’ suoi vicini del Nord, abbia proceduto con 
maggiore lentezza nello sviluppo militare, ed abbia saputo conte- 
nersi nelle spese. Non deesi però dimenticare che il nuovo ordi- 
namento dell’ esercito austro-ungarico è cominciato fino dal- 
l’anno 1868, e se non vi si è lavorato, come altrove, con energica 
attività, tuttavia ha progredito continuamente ed è ormai giunto, 
a passo a passo, a preparare un effettivo di guerra di 1,450,000 
uomini, dei quali 800,000 di esercito di prima linea e 630,000 di 
Landwher. 

Tornerebbe assai interessante analizzare le diverse influenze 
ch'ebbe in quel lavoro il dualismo politico; qui basti accennare 
che la tendenza della parte transleitana fu sempre quella di avere, 
accanto al comune reale ed imperiale esercito, una forza propria 
bene organizzata e tale da pesare nella bilancia dei destini della 
Monarchia. Di qui ebbe origine la cura speciale che si è posta 
all’ organizzazione della ZLandwher, la quale ha quadri perma- 
nenti e ogni anno viene parzialmente chiamata ai campi d' istru- 
zione. Questa organizzazione è giunta a tal grado di perfezione in 
Ungheria, che già fin d'ora la Zonved viene considerata come 
un vero esercito combattente. 

All’armamento dell'esercito austro-ungarico si è pure prov- 
veduto con una certa lentezza relativa; oggi però si hanno dispo- 
nibili 1,374,000 fucili, dei quali 683,000 a retrocarica del sistema 
Winzl e 686,000 del sistema Werndl. Si posseggono inoltre 1560 
pezzi da campagna da cent. 8 e da cent. 10; questo materiale di- 
fetta nella qualità, ed il Governo austro-ungherese ha già deciso 
che venga sostituito da cannoni di bronzo-acciarato, da cent. 8, 7 
inventati dal generale Uchatius. È del pari incompiuto il sistema 
di difesa della Monarchia, specialmente verso la frontiera russa; 
però gran parte delle altre sue frontiere sono munite e si tro- 
vano, in particolar modo verso l’Italia, in condizioni favorevoli. 

Lo stato militare dell’ Austria-Ungheria non può conside- 
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rarsi come completo, sebbene vada di giorno in giorno sviluppan- 
dosi. La Monarchia sostiene ogni anno una spesa militare di 282 
milioni, ripartita fra il bilancio comune e i due bilanci partico- 
lari cisleitano e transleitano, e mantiene in armi una forza media 
di 26S mila uomini, la quale temporaneamente si aumenta in 
sensibili proporzioni durante il periodo delle estive esercitazioni. 

Quanto all’ Italia, per losviluppo di forze e per le spese mili- 
tari essa occupa, anche relativamente, l’ ultimo posto fra le mag. 
giori Potenze. Essa fu sorpresa dallo scoppiare della guerra fran- 
co-germanica in uno Stato di quasi completo disarmo. Dopo il 
1866 i nostri sforzi tendevano a ristorare le finanze esauste; il 
bilancio della guerra venne ridotto a limiti estremi; la forza sotto 
le armi si è diminuita, e i contingenti chiamati ogni anno alle 
bandiere ridotti ciascuno a 40 o a 45 mila uomini; si erano ri- 
mandate due leve, abbandonata l’ istruzione delle seconde catego- 
rie, posti migliaia di ufficiali in aspettativa, spopolati gli Istituti 
militari, arrestata la carriera; in una parola eravamo discesi 
molto al di sotto dello stato normale di pace, quale avrebbe do- 
vuto anche essere ne’ tempi de’ piccoli eserciti. Gli avvenimenti di 
Francia e la rivendicazione di Roma eccitarono una reazione nel 
Governo e nella pubblica opinione; le menti corsero ai pericoli 
possibili e, guardandoci intorno, non potemmo a meno di trepi- 
dare vedendoci soli senza difese in mezzo ad un’ Europa irta di 
baionette e di cannoni. Cominciò allora un nuovo periodo del no- 
stro stato militare, e fummo noi pure costretti fino ad un certo 
pulito a subire le conseguenze della pace armata. L’opera che 
abbiamo intrapresa, al punto cui è giunta, merita un esame più 
diffuso che nol comporti questo sguardo sommario. Basti ora il 
dire che ci siamo accinti ad organizzare un esercito a scopo pu- 
ramente difensivo e nei limiti consentiti dalle nostre forze econo- 
miche. Ci siamo proposti di non oltrepassare per le spese mili- 
tari ordinarie i 165 milioni e per le straordinarie i 20 milioni, In 
questi limiti di spesa i nostri provvedimenti difensivi si attuano 
gradatamente, e si mantiene sotto le armi una forza di 216,319 
uomini, compresi 12,378 ufficiali e circa 20 mila carabinieri; ma 
questa forza non è la media, poichè dessa realmente subisce una 
diminuzione, postecipandosi di qualche poco la chiamata della 
nuova leva e licenziandosi anticipatamente dopo le manovre au- 
tunnali l' ultima classe. 

S'è fatto e sì fa quanto è possibile nelle nostre ristrettezze 
economiche; ma non potremmo reggere al paragone, quanto @ 
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forza e ad apparecchi guerreschi, colle altre Potenze. Confidiamo 
che la nostra saggezza saprà evitare que' pericoli esterni, ai quali 
non è mai interamente sottratto uno Stato nuovo, com'è l'Italia; 
e speriamo non avvenga così presto una di quelle conflagrazioni 
generali, della quale non potremmo rimanere semplici spettatori, 
poichè la nostra posizione centrale relativamente ai popoli che 
toccano il Mediterraneo ci obbligherebbe a scendere in campo, 
trascinati nostro malgrado in una lotta gigantesca, nella quale 
dovrebbero misurarsi le forze colossali che oggi si preparano. 

Dovrei aggiungere ancora che, proporzionatamente alla loro 
estensione territoriale ed alla loro popolazione, anche gli Stati 
minori d' Europa hanno pensato o pensano ad agguerrirsi forte- 
mente. Ma ogni particolare a questo riguardo sarebbe superfluo 
al mio soggetto, e mi affretto a riassumere, come in un bilancio, 
gli effetti della pace armata, paragonando i diversi dati di spesa 
e di forza, onde si vegga qual peso graviti sulle finanze degli 
Stati e singolarmente sulle popolazioni. 

Il primo rapporto, e il più interessante, è quello fra le en- 
trate ordinarie del bilancio generale e la spesa del bilancio della 
guerra. Ecco quali furono le somme per quel titolo realmente in- 
cassate e calcolate nel bilancio definitivo dei principali Stati per 
l’anno 1874: 

Potteoliioo.. ici e, RA 
: DPI ROS RE PT ENO 
Gran Bretagna 2,109,593 
Impero gerinanico 2,257,816 
Austria-Ungheria 4 572,804 
Italia 4,366,147 

Nel medesimo anno il Tesoro degli Stati ha pagato per conto 
del Ministero della guerra le seguenti spese, che si riferiscono 
complessivamente alla parte ordinaria e straordinaria del bi- 
lancio : 

Mussa... <cscciecrrzocsoso BABO i ‘198,099,400 
Francia 719,929,753 
TT. PRE PR RRRRE TETTO 488,742.315 
Inghilterra 375 418,040 
Austria-Ungheria ‘254 933,593 
Italia 492,014,542 


Queste cifre in parte concordano con quelle date dal Simou- 
neau, ' in parte furono debitamente rettiticate. Questo Autore 


' Étude de statistique comparée. — Journal des Sciences militaires, dicembre 137 
e zennaio 41875. Parigi, J. Dumaine. 
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estende i suoi calcoli, abbastanza esatti, a tutti gli Stati europei, 
e da essi si rileva che nell’anno 1874 la pace armata ha costato 
all’ Europa tre miliardi e dugento settantaquattro milioni solo 
per gli apparecchi e le forze terrestri; aggiungendo poi le spese 
sostenute dai Ministeri della marina, le quali salirono ad otto- 
centotredici milioni, si oltrepassarono in complesso i quattro mi- 
liardi. E si noti che anche per la marina siamo in un periodo di 
aumenti successivi, sia perchè le navi di vecchio tipo e d' insuffi- 
ciente corazzatura si vogliono sostituire con altre sotto ogni 
aspetto più potenti, sia perchè le minori Potenze marittime ten- 
dono ad elevare le proprie forze navali in vista de’loro scopi 
particolari, o come complemento del loro sistema generale di- 
fensivo, o anche nella previsione per le guerre future di certe 
alleanze. Nell'anno 1874, per esempio, la Germania aveva già 
triplicato il suo bilancio della marina in confronto di quello del 
1869, essendo salito a lire italiane 78,917,930. Essa è ancor lungi 
dal poter gareggiare colle grandi Potenze marittime europee, le 
quali in quello stesso periodo di tempo, e a conto di quel bilancio, 
hanno speso: l'Inghilterra lire italiane 275,495,883; la Francia 
157,678,219; la Russia 115,102,972. 

Occorre qui un'osservazione, che mi pare necessaria per ri- 
levare in quale prudente misura l’Italia abbia contenute le spese 
militari e marittime. Negli Stati testè accennati la cifra elevata 
del bilancio della marina non ha influito minimamente a diminuire 
quello della guerra, o viceversa la cifra ancor più elevata del bi- 
lancio della guerra non ha tolto un centesimo a quello della ma- 
rina. Nel caso nostro invece e l’uno e l’altro sono strettamente 


subordinati al programma finanziario inteso a conseguire il così 


detto pareggio fra le rendite e le spese del bilancio generale. E se 
è vero che presso di noi si è data una certa preponderanza allo 
sviluppo delle forze terrestri, facendosi ascendere le spese del 
Ministero della guerra ad un maximum complessivo di 183 mi- 
lioni e limitandosi al di sotto di 40 milioni quelle del Ministero 
della marina, gli è altrettanto vero che per questo fatto mede- 
simo si rende maggiore fra le Potenze militari la nostra inferio- 
rità relativa, poichè per la difesa nazionale l’esercito nostro non 
può contare su quell'efficace concorso delle armate navali, che 
pur sarebbe richiesto dalle condizioni geografiche e topografiche 
della Penisola, 

Chiudo la parentesi e torno alle spese militari in confronto 
colle entrate. 
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La Russia, a capo di tutti, ha consacrato alla guerra più 
della terza parte delle entrate del bilancio generale; e, in coda a 
tutti, l’Italia meno dell'ottava parte. 

Ma questo rapporto non ci dà un esatto criterio dei mezzi 
economici che ogni Potenza può, senza grave danno, destinare al 
mantenimento della forza; conviene nelle entrate del bilancio 
generale sceverare quelle che corrispondono alle spese intangi- 
bili e quelle che sono destinate ai pubblici servizi. È chiaro che 
v'ha una gran differenza fra uno Stato, come |’ Italia, che con- 
sacra ai servizi pubblici soltanto cinque dodicesimi delle sue en- 
trate in confronto di Stati, come la Russia e la Germania, che 
ve ne impiegano otto decimi. 

Nell'anno 1873 i bilanci della guerra sono aumentati, e ci 
presentano il seguente rapporto: 


Spesa ordinaria Forza 
Popolazione. della guerra. sotto le armi. 


aaa . 82,135,740 Lire it. 716,800,000 Uomini 730,000 
Francia 36,102,921 493,260.772 468,787 
Germania 41.060,695 400,586,811 422,616 
Inghilterra (Regno Unito)... 31,857,338 362,132 500 491,834 
Austria-Ungheria 35,904,435 281 ,620,007 282 038 

26,501,154 464,995,900 » 20,441 


Per l’Italia e la Francia nelle sopra esposte cifre è compresa 
la gendarmeria, tolta la quale rimane: per l'Italia una forza di 
184 mila uomini ed una spesa ordinaria di circa 140 milioni; per 
la Francia una forza di 442 mila uomini ed una spesa ordinaria 
di circa 454 milioni. 

Ora i lettori potranno stabilire sui dati di questa breve espo- 
sizione i più utili confronti e trovare l'aliquota di spesa che per 
cagione de’ soverchi armamenti gravita sopra ogni testa della po- 
polazione, e quanta parte dei redditi pubblici si consuma a pre- 
parare eserciti colossali. In questo calcolo l’Italia figura sempre 
l'ultima, ed è forse la sola nazione che non fu tratta ad esagerare 
i provvedimenti offensivi e difensivi. Che ciò sia un bene od un 
male, l'avvenire solo potrà rispondere al grave quesito. Questo 
v’ ha di certo fin d'ora che lo stato di pace armata c’ impone de- 
gli obblighi, ai quali non dobbiamo per un solo momento sot- 
trarci. 

Lavoriamo pure per la pace; sia l'opera nostra conciliatrice 
fino ai limiti estremi concessi dal nostro onore e dai nostri legit- 
timi interessi; ma ricordiamoci sempre che noi abbiamo sciolta 
col cannone una questione, che s’ era detto di sciogliere coi mezzi 
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morali, e le conquiste che si fanno a quel modo si è costretti a 
difenderle, tosto 0 tardi, col cannone. 

Questa è una fra le tante contingenze possibili, e se dessa 
appare a taluno fra le meno probabili ; ciò è soltanto perchè, ri- 
cercando le conseguenze possibili della situazione politica inter- 
nazionale e del presente stato di pace armata, la mente non sa 
concepire una lotta ristretta fra due soli contendenti. La mag- 
giore probabilità che si affaccia è quella di una gran guerra, 
nella quale scenderanno in campo le maggiori Potenze e fra que- 
ste, credo inevitabilmente, l’ Italia. 

Indarno i filosofi, i legislatori e gli economisti si sforzano a 
trovare un mezzo per iscongiurare quell’immenso pericolo. La 
Lega della pace e la Scuola di Manchester raccolgono allori nel 
campo della rettorica, ma non giungono a scemare di un uomo 
solo o di un solo cannone gli odierni eserciti colossali; i diplo- 
matici non osano parlare di disarmo, chè il solo parlarne sul 
serio potrebbe affrettare il momento della conflagrazione ; riman- 
gono gli economisti, che sugli altri alzano la voce e additano la 
voragine che ingoia i tesori delle nazioni. 

Fra questi ultimi i più concilianti, e che non negano agli 
Stati la necessità di mantenere permanentemente una forza di- 
fensiva, hanno posto innanzi un principio, che a primo aspetto 
parrebbe facilmente applicabile, tanto è ragionevole. Essi dicono: 
Poichè è necessario che le spese governative, in uno Stato bene 
amministrato, sieno convenientemente proporzionate alla produ- 
zione reale, si determini pel tempo di pace alle forze militari 
una base costante e razionale, sia quanto alla spesa speciale che 
esse debbono importare subordinatamente a quel principio, sia 
quanto al numero delle braccia che, senza danno della produ- 
zione , sì possono distogliere dal lavoro. Ciò equivarrebbe in pra- 
tica ad un mezzo disarmo per le maggiori e più ricche Potenze e 
a un disarmo quasi completo per le minori e più povere. In tal 
modo si raggiungerebbe, senza dubbio, lo scopo economico e in- 
sieme quello politico, senza discendere a limiti estremi ed impos- 
sibili, quali vorrebbe la Lega della pace. 

Disgraziatamente le condizioni presenti, politiche e militari, 
a nessuno Stato rendono possibile il fissare una spesa normale, 
minima e inalterabile, e corrispondente ad un minimo di forza 
da mantenersi in armi. Si ometta pure quella importantissima 
domanda, a cuì non verrà mai data risposta, e che si compen- 
dia nelle parole: cAz sarà il primo? — C' è in Europa una Potenza 
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che tutte le altre soverchia non solo pel numero dei combattenti, 
ma anche per la quantità e la qualità superiore degli apparecchi 
e delle armi; e ce n'è un'altra che, pochi anni indietro avendo 
tutto perduto, lavora a rialzarsi e agogna a riprendere l’ antico 
suo posto fra le nazioni. Ora, che debbono fare quegli Stati che 
non hanno già ordinate le proprie forze in perfetta armonia colle 
esigenze odierne della scienza della guerra, nè compiuti i più 
necessarii apparecchi difensivi, nè provveduto abbastanza alla 
loro conservazione, e pur sanno che una guerra può scoppiare 
repentinamente ? Come potrebbero essi rinunziare alle spese oc- 
correnti per fabbricare le armi più perfezionate, costruire le 
opere di difesa e preparare la rapida mobilizzazione? Nessuno 
fra essi può essere indotto alla imprevidenza, e tutti invece sono 
trascinati, se ricchi a spendere assai più di quanto dovrebbero 
normalmente nel tempo di pace, se poveri a sobbarcarsi ai mag- 
giori sagrificii economici per non trovarsi in balia del primo pre- 
potente che volesse abusare della loro debolezza. 

Oggi adunque la pace armata s° impone come una necessità, 
sebbene abbia come conseguenza uno sperpero di ricchezze, uno 
sviamento di capitali dal loro impiego più proficuo, un pregiu- 
dizio continuo alla produzione. Quali altre e assai più gravi 
conseguenze potrebbe essa avere nel corso di non molti anni? O 
lo aggravarsi della questione economica fino al punto da trasfor- 
marsi in una grande questione sociale, o, inevitabilmente, la 
guerra. 


LODOVICO CISOTTI. 





VARIETÀ. 


ANEDDOTO DELL'O E LA SUPPOSTA GITA DI GIOTTO AD AVIGNONE. | 


L’aneddoto raccontato dal Vasari è da lui stimato occasione 
dell'andata di Giotto a Roma, e poscia del suo viaggio d' Avignone 
compiuto in compagnia di Clemente V, eletto Papa a Perugia 
nel 1305. Occorre anzitutto permettere che nella prima edizione 
del 1550 il Vasari racconta, come salito Giotto in molta fama per 
le pitture seguite in Assisi, e volendo Benedetto XII da Tolosa 
decorare con opere di pittura la chiesa di San Pietro. mandasse 
un suo cortigiano a Firenze in cerca di Giotto, per meglio accer- 
tarsi dell’abilità dell'artista. Quel Legato, continua il Vasari, 
recatosi un giorno nella sua qualità d’inviato del Papa nella bot- 
tega del pittore, gli manifestò l’idea del signor suo pregandolo 
di un saggio. Giotto piglia allora un pezzo di carta e con un pen- 
nello intinto in rosso, appoggiando il gomito al fianco per ser- 
virsi dell'avambraccio come di compasso, tira d'un sol colpo un 
circolo perfetto. Ciò futto, ghignando disse al cortigiano: « Eccovi 
il disegno. » Colui, come beffato, disse: « Ho io avere altro disegno 
che questo? » — « Assai e pur troppo è questo, » rispose Giotto: 
« mandatelo insieme cogli altri, vedrete se sarà conosciuto. » Difatti 
il Papa, meglio intendente del messo, restò pago a quella prova. 
Divulgatasi poi questa cosa, ne nacque il prorerbio, che ancora è în 
uso dirsi agli uomini di grossa testa: « Tu se’ più tondo che lO di 
Giotto. » 

Ben presto però il Vasari si accorse d’ aver bevuto grosso, e 

1 Siamo lieti di pubblicare pe’ primi questa IMustrazione che il comm. prof. Ca- 


valcaselle ha aggiunta nella versione italiana della sua Storia della pittura in Italia, 
prossima a venire in luce pei torchi de’ Successori Le Munnier. 
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che il Papa, per ordine del quale Giotto aveva dipinto in San Pie- 
tro. era Bonifacio VIII e non Benedetto XII da Tolosa, il quale fu 
Pontetice dal 1334 al 1342, quando cioè la Sede papale trovavasi 
ad Avignone. E per questo nella seconda edizione sostitui Boni- 
fazio VIII a Benedetto XII ; ma pur volendo mantenere la sto- 
riella, la dà come avvenuta sotto Benedetto IX da Treviso, men- 
tre è chiaro che egli intendeva invece di parlare di Benedetto XI 
da Treviso, succeduto, secondo lo stesso Vasari, a Bonifazio VIII 
nel 1303. E l'invito non fu più determinato, come disse nella 
prima edizione, dalla rinomanza acquistatasi per le pitture di 
Assisi, ma bensì per le storie di Giobbe dipinte nel Camposanto 
di Pisa, le quali pitture, come diremo più avanti, non sono di 
Giotto, ma d'un abile seguace della maniera di lui. Benedetto XI 
fu nel 1293 creato Cardinale da Bonifazio VIII sotto il titolo di 
Santa Sabina, e poco dopo recavasi a Roma. Ai 2 di marzo del 1300 
gli fu conferito il Vescovado di Ostia e di Velletri, e ai 13 di mag. 
gio fu spedito Legato in Ungheria, da dove richiamato a Roma 
nel 1303 si fermò a Padova a consacrare. coll’assistenza di due 
Patriarchi ed altri prelati, la chiesa di Sant'Agostino. Da Padova 
si diresse ad Anagni, dove per le turbolenze di Roma erasi riti- 
rato con la sua Corte il pontefice Bonifazio VIII e da dove ritorna 
con Bonifazio a Roma, nella qual città questi dopo un mese mo- 
riva. Tenuto il Conclave nel Vaticano, tu eletto Papa sotto il no- 
me di Benedetto XI, e ai 23 marzo del 1304 lascia Roma e si porta 
per la via di Assisi a Peruzia, dove giunge e muore dopo Pasqua, 
caduta appunto in quell’anno ai 2) di marzo. Da tutto ciò è chiaro 
che Benedetto XI, creato Cardinale da Bonitazio VIII e suo affe- 
zionato, deve in Roma aver conosciuto il cardinale Stefaneschi 
nipote del Pontefice, pei quali Giotto aveva lavorato dal 1293 al 
1300. E ne sembra perciò evidente che quello è raccontato dal Va- 
sari non può essere accaduto col papa Benedetto XI, che solo 
per brevissimo tempo fu il successore di Bonifazio VIII. 

Per quanto risguarda la gita di Giotto ad Avignone, il Va- 
sari non ne fa parola nella prima; ma nella seconda edizione 
racconta, che succeduto nel 1303 a Perugia Clemente V a Be- 
nedetto XI, quegli forzò Giotto d’ andarsene con lui ad Avi- 
gnone, dove avrebbe dipinto ed anche eseguite in altri luoghi 
di Francia molte bellissime tavole e pitture a fresco. Da Avi- 
gnone lo fa poscia ritornare nel 1316 a Firenze, fornendo al 
proposito così particolareggiate circostanze, come quella d’ aver 
portato in dono al suo discepolo Taddeo Gaddi il ritratto di Cle- 
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mente V, che il racconto veste a primo aspetto tutta l'apparenza 
di verità. Ma a noi non sembra, poichè dal Conclave radunato in 
Perugia eletto Pontefice Bertrand De Got col nome di Clemente V, 
questi non solo rifiutò di recarsi dalla Francia in Italia; ma, con. 
vocati il 14 novembre del 1305 i Cardinali a Lione, si fece colà 
incoronare nella chiesa di San Pietro. Passò poscia dall’ una al- 
l’altra città di Francia fino a che, senza mai scendere in Italia, 
andò nel marzo del 1309 in Avignone, dove volle trasferita la 
Sede pontificia e dove mori nel 1314. Oltre a ciò, è oramai noto 
che nel 1305 e 1306 Giotto si trovava in Padova. E neppure cre- 
diamo che egli dopo il 1309 o verso la fine della vita di quel Pon- 
tefice sia stato ad Avignone, e ci sembra anche in ciò d’ essere 
assistiti da buone ragioni, Il Vasari dopo aver fatto partire Giotto 
per Avignone col papa Clemente V che non fu mai in Italia, nella 
biocrafia invece del senese Simone Martini fa andare Giotto ad 
Avignone col papa Benedetto XI, che dopo l'elezione non si mosse 
mai d’Italia. Ecco le parole dal Vasari adoperate nel descrivere 
le pitture del Cappellone degli Spagnuoli a Santa Maria Novella 
a Firenze: £ nella persona di quel Papa, che è nella storia Bene- 
detto XI da Treviso, frate predicatore ; l’ effigie del qual Papa aveva 
molto prima recato a Simone Giotto suo maestro, quando tornò dalla 
Corte di detto Papa che tenne la sede in Avignone. Senza rilevare 
la nuova versione, d'avere cioè portato di Francia non più il ri- 
tratto di Clemente V da Giotto donato al suo scolare Gaddi, ma 
quello bensi del predecessore di lui Benedetto XI da Treviso re- 
galandolo allo scolare Simone, che non fu mai scolare di Giotto, 
noi vedremo a suo luogo. che quella parte delle pitture nel Cap- 
pellone degli Spagnuoli dal Vasari attribuite a Simone di Siena, 
non furono eseguite che dopo la costui morte avvenuta in Avignone 
nel 1344. Il Vasari nella prima edizione delle sue Vite, parlando 
di Simone, lo fa andare in Avignone durante il pontificato di 
Giovanni XXII, eletto successore a Clemente V nel 1316 e morto 
nel 1334. Racconta inoltre che Simone fece molti lavori in tavola 
e a fresco, riportanlone lode infinita; ma non fa punto parola del 
ritratto di Benedetto XI da Avignone recato in dono da Giotto a 
Simone, mentre nella seconda edizione non ricorda affatto quanto 
disse nella prima, che cioè sia andato Simone ad Avignone per 
desiderio di papa Giovanni XXII. E parimente nella Vita di An- 
drea da Pontedera detto il Pisano noi leggiamo nella seconda edi- 
zione che « tornato Andrea da Venezia a Firenze, la città temendo 
» della venuta dell’Imperadore fece alzare da lui una parte delle 
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mura; » e più sotto: « Ora perchè tre anni innanzi aveva, con 
sua molta lode, mostrato Andrea d'essere valente uomo nel 
settare di bronzo, avendo mandato al Papa in Avignone per 
mezzo di Giotto suo amicissimo, che allora in quella Corte di. 
» morava, una croce di getto molto bella; gli fu data a fare di 
bronzo una delle porte di San Giovanni, della quale aveva già 
fatto Giotto un disegno bellissimo. » E aggiunge subito dopo 
che in termine d'anni 22 la condusse a quella perfezione che si 
vede; » e continua: « nè tacerò che Andrea fu aiutato in far 
questa porta da Nino suo fizliuolo, che fu molto miglior mae- 
stro che il padre non era; e che fu finita del tutto l’anno 1339, 
» cioè non solo pulita e rinetta, ma ancora dorata a fuoco. 4» Or 
bene codesta porta di bronzo ha la data del 1350 e tale epoca può 
intendersi per quella, in cui fu fatto e ripulito il getto di metallo, 
e a finire la porta si dovrebbe in tal caso credere fossero stati im- 
piegati anni nove, ed altri anni 13, per compiere i 22, sarebbero 
stati impiegati a lavorare il modello in terra eseguito su disegno 
di Giotto. Ciò ammettendo, Giotto avrebbe dato il suo disegno 
non più tardi del 1317, l’anno dopo cioè di quello, nel quale il 
Vasari lo fa tornare da Avignone a Firenze. Nella prima edizione e 
nella stessa Vita di Andrea Pisano il Vasari non parla del Cristo 
inbronzo mandato ad Avignone col mezzo di Giotto, nè dice, come 
racconta invece nella seconda, che codesto lavoro fosse la causa, 
per la quale fu allogata ad Andrea la porta di bronzo del Batti- 
stero; ma narra semplicemente come dopo i lavori di scultura da 
Andrea compiuti coi disegni di Giotto per il campanile, fosse fatto 
ragionamento fra i Consoli dell’ Arte de’ Mercanti di ornare il 
tempio di San Giovanni con le porte di bronzo, d’ una delle quali 
Giotto aveva fatto un bellissimo disegno. E aggiunge, che per 
compiere codesta porta vi si impiegarono bensi anni 92; ma non 
dice punto quando fosse finita, nè che Andrea fosse aiutato da 
Nino, e neppure che tornato da Venezia a Firenze fosse adope- 
rato nell’alzare le mura della città. Osservasi inoltre che i dise- 
gni dati da Giotto ad Andrea per le sculture del campanile sono 
dell'ultimo tempo della sua carriera artistica, quante volte sap- 
piamo come del campanile si posero le fondamenta il 19 luglio 
del 1854. E siccome codeste sculture mostrano in arte l’ identico 
carattere delle storie della porta di bronzo condotta da Andrea 
al Battistero fiorentino, i cui disegni furono egualmente dati da 
Giotto, così ne consegue che anche quello della porta deve esser 
stato dato da Giotto ad Andrea molto più tardi. 
Vor. XXIX. — Agosto 1875, 60 
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Il Vasari, tacendone affatto nella prima, ricorda invece nella 
seconda edizione della sua opera un antico commentatore di Dante 
che scriveva nel 1334, quando cioè Giotto era ancora vivente, il 
quale commentatore lasciò scritto: « Fu ed è Giotto in tra li di- 
» pintori il più sommo della medesima città di Firenze, e le sue 
» opere il testimoniano a Roma, a Napoli, ad Avignone, a Fi- 
» renze, a Padova, ed in molte altre parti del mondo.» Vera- 
mente da queste parole non si potrebbe ancora dedurre che egli 
intendesse dire che Giotto fosse andato ad Avignone, perchè po- 
trebbe anche credersi che per abbellire e far ricca di capolavori 
artistici quella nuova residenza pontificia vi fossero state tra- 
sportate o spedite dall’ Italia opere di Giotto. Ed è da notare inol- 
tre che le pitture, le quali si vedono ad Avignone nella Cattedrale 
e nell'ex Palazzo pontificio, ora ridotto a caserma, non sono di 
Giotto, ma di Simone di Martino Senese e suoi aiuti, fra i quali 
è da annoverare Donato di lui fratello. 

Nel Comentario del Ghiberti non è punto ricordato il viaggio 
di Giotto ad Avignone, nè il Villani nè altro storico, che noi sap- 
piamo, lo ricorda; mentre ci sembra che per la sua importanza 
codesto fatto non poteva passare inosservato o dimentico da scrit- 
tori e cronisti così minuziosi. Invece Fra Iacopo da Bergamo nel 
libro terzo della sua Cronaca all’ anno 1342 scrive: Cum a Bene- 
dlicto pontifice in Avinionem ad pingendum Martyrum historias in- 
genti pretio statutum fuisset, morte preventus rem omistt. L’ Alber- 
tini nel suo memoriale: De mirabilibus novae et veteris Romae, 
1510, pag. 54, scrive: Fuzt (Giotto) a Benedicto XI pontifice ma- 
ximo in Avintione ad pingendum Martyrum historias accitus ingenti 
pretio, morte interventente, opus omisit. Siccome poi questo papa 
Benedetto da Treviso era chiamato ad un tempo XI ed anco XII, 
e sappiamo che Benedetto da Treviso, il quale fu Papa dal 1303 
al 1306, non fu mai ad Avignone, trovandosi in quel tempo la 
Sede papale a Roma; così per noi è chiaro che l’ Albertini inten- 
deva parlare di Benedetto da Tolosa eletto Papa ad Avignone 
nel 1334, e che nella serie cronologica è chiamato Benedetto XII. 
Anche il Platina nelle Vite dei Pontefici ci informa che lo stesso 
papa Benedetto XII aveva in animo di chiamare ad Avignone 
Giotto: Zotum pictorem illa aetate egregium ad pingendas Martyrum 
historias in aedibus a se (Benedicto) struetis conducere in animo 
habuit. Da queste testimonianze è chiarito come Giotto dovesse 
bensi andare ad Avignone alla Corte di Benedetto XII da Tolosa, 
ma ne fu impedito dalla morte sopraggiuntagli in Firenze nel 1336. 
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Qualche cosa certamente doveva il Vasari avere inteso circa il 
viaggio che Giotto dovea intraprendere per Avignone, e tanto più 
noi siamo di ciò persuasi, quando osserviamo che il Vasari nella 
prima edizione parla di Benedetto XII da Tolosa come se fosse 
stato a Roma anzi che ad Avignone, e solo più tardi accortosi 
dell’ errore sostituì a lui Bonifazio VIII. E ancora perchè nelle 
Vite di Pierin del Vaga e Giovanni da Udine, aggiunte nella se- 
conda edizione, allegando il Vasari la testimonianza del Platina, 
ricorda le Storie dei Martiri come dipinte da Giotto a Roma, 
mentre il Platina non dice già che esse fossero state dipinte a 
Roma, ia bensi che dovevano per Benedetto XII da Tolosa ese- 
guirsi da Giotto in Avignone. E tanto più ci persuadiamo in que- 
sto per non esserci mai avvenuto di leggere ricordato Giotto dal 
Platina nelle altre Vite dei Pontefici. A noi sembra che lo stesso 
soggiorno di Simone in Avignone deve aver contribuito a fare dal 
Vasari confondere Simone Martini l’ amico del Petrarca, andato 
ad Avignone, con Giotto che vi doveva andare, se non fosse stato 
colpito dalla morte. Quanto al racconto del Crocifisso di bronzo 
di Andrea Pisano che, secondo il Vasari, era stato portato da 
Giotto ad Avignone, può avere un qualche fondamento di verità 
forse in questo, che Andrea può aver fatto e preparato un tal la- 
voro coll’intenzione di spedirlo in Avignone al Papa col mezzo 
di Giotto, ma ne fu impedito dalla morte di costui. Che se l’ aned- 
doto dell’ O, dal Vasari raccontato come avvenuto sotto Bene- 
detto XII da Tolosa dimorante a Roma, fosse stato raccontato 
come avvenuto sotto lo stesso Benedetto XII residente ad Avi- 
gnone, esso poteva forse meglio difendersi ed avere apparenza di 
credibilità per la considerazione che, volendo Benedetto abbellire 
con insigni opere d’arte quella sua residenza, avesse prima di 
chiamarvi Giotto voluto accertarsi dell’ abilità di lui, mandando 
a Firenze, ove egli si trovava, un suo cortigiano. E ciò fors’ anco 
per rendersi certo se in arte fosse Giotto più valente di Simone 
Martini, il quale fin dall’anno 1338-39 trovavasi in Avignone, 
rimanendovi fino al 1344, in cui venne a morte, cioè due anni 
dopo la morte di papa Benedetto XII ed otto dopo la morte di 
Giotto. Da quanto si è detto, a noi par chiaro che essendosi ac- 
corto più tardi il Vasari che Benedetto XII aveva dimorato in 
Avignone e non a Roma, volle correggere l’ errore, nel quale era 
incorso nella prima edizione; sostituendo a lui nella seconda Bo- 
nifazio VIII, sotto il quale Giotto dipinse in Roma. E allora mutò 
anche l’ epoca dell’ episodio, assegnandolo al pontificato di Bene. 
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detto XI da Treviso, successore di Bonifazio VIII. Con la stessa 
facilità fa da papa Clemente V condurre Giotto in Francia, men- 
tre quel Pontefice non fu mai in Italia e Giotto dipingeva in quel 
tempo a Padova. A noi sembra impertanto provato che il Vasari 
inesattamente informato e confondendo nomi, serie cronologica 
dei Pontefici e loro residenze, ha creduto che Giotto fosse stato 
ad Avignone, quando soltanto doveva andarvi, chiamatovi da Be- 
nedetto XII, se nel 1326 non fosse stato colto dalla morte in Fi- 
renze. 


G.-B. CAVALCASELLE. 








RIVISTA SCIENTIFICA. 


La geologia e la teleologia nel nuovo libro dello Stoppani. — Studii recenti sullo zolfo. 
Gl' infusorii e la generazione spontanea. 


Se vi ha una scienza, che dovrebbe essere popolare, e ad ogni 
uomo mezzanamente còlto aprire lo scrigno dei suoi tesori, essa è 
di certo la geologia. L'artista , il poeta, l’ innamorato della natura stu- 
dierebbero con attenzione più paziente il profilo dei monti, il seno 
delle convalli, e l’irto labirinto delle rocce consunte dal morso dei 
mari; il filosofo, l'economista, lo storico cercherebbero molti riscon- 
tri fra le vicende dei fenomeni sociali e queile dei fatti geologici; per- 
fino il moralista vi troverebbe i più belli esempi dell’ onnipotenza del 
tempo e dell'influenza degli ambienti fisici e morali. E senza bisogno 
di queste alte ragioni, chi mai non amerebbe studiare la storia della 
nostra madre comune, la terra; chi mai non avrebbe caro di poter 
dare un battesimo al suolo che ci porta, al fiume che ci trasporta, al 
monte che ci innamora? 

Lo Stoppani fra noi, oltre ad essere uno degli uomini che più 
onorano la scienza italiana, ha anche il merito grandissimo d'’ ispira- 
re, in chi lo ascolta o lo legge, quell’ alito ardente che lo consuma e 
gli fa amare la scienza come cosa viva e amatissima fra tutte le cose 
più care. Studiando il suo caratiere psicologico, si sarebbe quasi ten- 
tati di benedire al celibato del sacerdozio: nella passione che lo ri- 
scalda, nell’entusiasmo che lo sublima, fin nel fanatismo con cui di- 
fende le sue teoriche e combatte le sue polemiche, s' intende subito 
ch’egii ha portato all’ altare della geologia tutti quegli impeti di pas- 
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sione, che gli altri uomini dedicano alla famiglia , all'amore, alle ra- 
bide ambizioni e alle battaglie della politica. Noi amiamo davvero 
questo intreccio degli affetti colla scienza, e spesso, confrontando gli 
aridi scheletri di molti libri scientifici moderni con opere antiche, 
nelle quali l' Autore ci metteva a parte dei suoi entusiasmi e delle 
sue paure, e ci faceva quasi vivere con lui nel tepore carissimo del 
suo laboratorio o del suo studiolo ; noi abbiamo rimpianto l’ aridità 
moderna, che forse è anch’ essa uno dei tanti amari frutti dell’ albero 
dell’ ipocrisia. Le convenienze, i rispetti umani, l’ ostentazione e tante 
altre asinità del cuore umano, hanno dato alla maggior parte dei li- 
bri scientifici moderni un’ andatura compassata e pedante, che fa 
freddo e paura. La toga caduta dalla cattedra del professore, rifatta a 
nuovo e più rigida di prima, fu indossata dall’ Autore. 

Lo Stoppani non è di questi certamente: egli è innamorato della 
geologia; essa è la sua bella, la sua figliuola, il suo tutto; e la cir- 
conda di tanta tenerezza, e la stringe con tante carezze, che con mag- 
gior calore non si potrebbe amare una creatura umana. Nè ciò gli 
basta: egli vuole che tutti ammirino l'oggetto dei suoi amori e fac- 
cian coro agl’inni del suo entusiasmo; e se è vero che questo è con- 
tagioso, auguriamo a lui, che abbia molti discepoli e che la scienza 
della terra abbia ad avere anche in Italia cultori di primo ordine, e 
degni di sedere accanto ai Lyell, ai Dana e agli Elia De Beaumont. 
Egli ci ha dato in questi giorni una nuova opera (La purezza del mare 
e dell'atmosfera fin dai primordii del mondo animato, con 84 figure in- 
tercalate nel testo, e una tavola litografata: Milano, 1875, 4 vol. di 
pag. 461) che ci si presenta colla bellissima veste dell’ editore Hoepli; 
il quale ha il merito singolare di trattare anche la scienza coll’ este- 
tica della forma, che fin qui la sola letteratura aveva saputo meri- 
tarsi fra noi. Quest’ opera (vogliamo dirlo colle parole stesse dell’ Au- 
tore) è un libro di geologia, benchè il libro nol dica espressamente. 
Vi si parla di minerali, di rocce, di terreni, di fossili, di epoche geo- 
logiche. Non è tuttavia nè un brano sott’ altra forma del suo Corso di 
geologia, nè un'appendice ad esso, come altri potrebbe darsi a cre- 
dere facilmente. La geologia elementare gli presta, è vero, la maggior 
parte della materia, ma il concetto gli è proprio affatto. La geologia 
elementare espone e dilucida i fatti, e questo libro cerca parzialmente 
e limitatamente i principii, ossia la ragione suprema di alcuni di essi. 
La geologia elementare perciò non oltrepassa i limiti dell’ osservazione 
e dell'esperienza : questo libro li trascende, per ispaziare nei campi 
della pura speculazione. La geologia elementare insomma è scienza; 
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questo libro è un saggio, o almeno il tentativo d’ un saggio della filo- 
sofia della scienza. Esso è dettato nella credenza, che la geologia sia 
ormai abbastanza matura per salire dalla sfera dei fatti, ove la sua 
infanzia la cos'ringeva ad aggirarsi, alle sfere dei principii, ove 
aspira a levarsi ogni scienza , quando abbia raggiunto un certo grado 
di sviluppo. 

Se il nuovo libro dello Stoppani è un inno, e uno splendido inno, 
alla creazione, è però sgraziatamente anche un libro di teologia geo- 
logica 0 di geologia teologica, come più vi piaccia; vorremmo aggiun- 
gere che è un lavoro di te/eologia, ciò che forse anche |’ Autore ‘non 
ha voluto nè desiderato che fosse. Non è nei particolari che noi vo- 
gliamo combatterlo, perchè di certo non ne avremmo l’ autorità, ma 
sibbene nell’indirizzo filosofico, dacchè egli stesso afferma di aver 
voluto darci un saggio di filosofia della scienza. Noi rispettiamo la 
fede, anzi non la discutiamo; si può essere scienziati di primo ordine 
coll’ ortodossia di Newton o collo scetticismo di Darwin o di Tyndall; 
ma non vogliamo, per lo stesso rispetto che sentiamo per la fede, 
che di un libro di scienza si faccia un manuale de propaganda fide, 
nè assolutamente tolleriamo che il sacerdote divenga predicatore, 
dacchè (a pag. 19 della Prefazione) in tuono dogmatico osa dire che 
« il materialista una ragione non la troverà giammai. » No, egregio 
amico e illustre geologo, lasciamo dormire in pace le cause prime. 
Cerchiamo tutti la verità, guardiamo il microcosmo sotto diversi 
punti di prospettiva, ma rispettiamoci a vicenda, e il santo culto 
della scienza non si avvilisca mai colla bile settaria dell’ inquisitore. 
Quanto son belle e serene le opere di quegli scienziati inglesi, che 
dopo avere esposto l’ ordine stupendo dei fatti della natura e !e leggi 
nuove che essi, forse per i primi, hanno saputo scoprire, in un'unica 
e modesta pagina si rivolgono ad una causa suprema e che incarna in 
un solo? tutti i dubbii umani, innalzando un inno d’ entusiasmo e di 
ammirazione! Chi oserebbe imprecare a quella fede semplice e su- 
blime ? 

Lo Stoppani invece è sacerdote, apostolo, e un pochino predica- 
tore e .osa talmente contorcere i fatti della natura per farli entrare 
nelle sue forme teleologiche, che davvero non.si potrebbe andare più 
in là. Noi, che lo stimiamo assai, e più ancora lo amiamo, alzeremo 
contro di lui una voce amica, perchè non voglia più oltre seguir que- 
sta falsa via, questo indirizzo fanatico e settario. Appellandoci al giu- 
dizio di tutti gli uomini calmi e sereni, vogliamo che su questo ter- 
reno le teoriche stoppaniane siano giudicate dalle stesse sue parole. 

a ....Sì, 0 signori, quel magistero che assicura la purezza del 
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mare, e vi perenna la vita, come la rese perenne nel corso di tanti 
milioni d'anni, consiste nella stessa vita, o piuttosto nel perenne an- 
tagonismo tra le forze vitali e le forze fisiche, tra il regno organico e 
il regno inorganico. La tèsi che io passo a dimostrarvi è questa: che agli 
animali viventi sul globo è affidata, fin dai primordii del mondo, la 
conservazione del globo. 

» Quando si considera lo spettacolo dell’ universo e si ammira 
quell’ ordine, quell’ equilibrio delle forze della natura, tutte intese a 
creare ed a mantenere le condizioni di vita e tante miriadi di animali 
tanto diversi fra loro per l’organizzazione, per gli istinti, pei bisogni 
di alimento, di propagazione; viene in mente talvolta che la terra è 
ordinata in un grande sistema infinitamente: complesso per provve» 
dere all’ esistenza e alla prosperità dei suoi abitanti: e questo è ve- 
rissimo. Ma chi gode della famiglia, della società, deve lavorare per 
la famiglia e per la società. Il parassitismo in natura è abolito (?). La 
natura è maestra di costumi come la storia, più della storia. Gli ani- 
mali da milioni di anni non fanno che lavorare al restauro, alla ma- 
nutenzione di questo gran domicilio dei viventi, cooperando tutti, se- 
condo la diversa natura e la loro diversa potenza, al vantaggio della 
grande società, a cui appartengono .... 

» Osservate: ogni animale è, per dir così, l’ espressione vivente 
d’ un tale antagonismo. Finchè l’animale vive, vedete come gli ele- 
menti ne subiscono l'impero. Quasi dimentichi della loro irresistibile 
tendenza, di cui non fanno mistero al chimico, abbandonandosi sotto 
i suoi occhi a tutte le sfrenatezze dell'odio e dell'amore, finchè l’ani- 
male vive, si lasciano guidare passivamente per altra via. L’ ossigeno, 
l'idrogeno, il carbonio, l'azoto, che sono i principali elementi dell’ or- 
ganismo, poi il ferro, il fosforo, la magnesia, la calce, il cloro, la 
soda, son trascinati in combinazioni affatto nuove nel torrente della 


circolazione sanguigna, si decompongono in cellule, divengono tessuti, 


muscoli, nervi, membrane, glandole di varissime tessiture, ossa, 
pelle, ugna e peli. Di quegli elementi |’ animale sceglie gli uni, gli al- 
tri li rigetta, e nessuno si ribella alle sue leggi. Mirate invece che 
cosa avviene appena nell’ animale si spenge il principio della vita. 
Gli elementi, liberi dal giogo della vita, sì ribellano, insorgono: è 
un’ orgia feroce di una turba tumultuante in preda alle passioni più 
sfrenate di odio e di amore; si abbracciano e si respingono, si accoz- 
zano e si disperdono, e in mezzo al tumulto crescente l'organismo 
si sforma, si scompone, si sfascia, Ecco un piccolo mondo che si ri- 
solve nel Caos. Esso è simbolo dei gran mondo, ove impera la vita. 
Se la vita cessasse, anch'esso, ripeto, si risolverebbe nel Caos. » 





RIVISTA SCIENTIFICA. 9397 


Dove però la teleologia dello Stoppani raggiunge il suo apogeo è 
nella dimostrazione ch'egli tenta dell’ equilibrio della composizione 
chimica del mare. Il mare raccoglie lo scolo esterno ed interno dei 
continenti, e le sue acque devono caricarsi di tutti gli elementi che 
compongono il globo. Le squisite analisi di Forchammer ci porgono 
già nell’acque marine 29 delle sostanze elementari riconosciute 
finora dai chimici, cioè: l’ ossigeno, l'idrogeno, il cloro, l iodio, il 
fluoro, il solfo, il bromo, il fosforo, il carbonio, l’ azoto, il silicio, il 
boro, l’ argento, il rame, il piombo, lo zinco, il cobalto, il nichel, il 
ferro, il manganese, l'alluminio, il litio, il magnesio, il calcio, lo 
stronzio, il bario, il sodio, il potassio e l’ arsenico. Il mare è dunque 
una vera soluzione del nostro pianeta. Se però i fiumi non cessano 
dal versare nell’ Oceano una nuova dose di sali, il loro accumularsi 
avrà per conseguenza un eccesso di salsedine, quindi l’ eccidio del 
mondo marino. Eppure nelle epoche primitive, quando, per esempio, 
si formarono i depositi cambriani, il mare era salato come precisa- 
mente lo è adesso. Eppure se per occuparci soltanto del cloruro di 
sodio, i fiumi continuano a versarne nel mare, e le creature marine 
non lo fissano, come avviene per il carbonato di calce, dopo tanti mi- 
lioni d’ anni l’acqua dovrebbe essere estremamente salata, dovrebbe 
anzi essersi convertita già le cento volte in salina, il cui fondo do- 
vrebbe essere occupato da un banco di sale d’incalcolabile spessore, 
ed esteso quanto l'Oceano che involge quasi tre quarti della terra. 
Ma se il mare non è nemmeno saturo (dice lo Stoppani), se noa con- 
tiene che il 2. 7000 di cloruro di sodio; anzi la sua salsedine non è 
nemmeno cresciuta d’ un grado dal cambriano in poi, qui ci deve es- 
sere certamente una legge di compensazione per impedire quell’ ec- 
cesso che si presenta inevitabile. Come si potrebbe riuscire ad impe- 
dirlo? Quanto a lui, non vede che due mezzi: o arrestare l’ immissione 
del sale per la via dei fiumi, od eliminarla. Arrestarne l’ immissione? 


Tanto vale arrestare il giro del mondo. Bisognerà che il sole più non 


versi i suoi raggi sulla terra, che il mare più ron svapori, che si ar- 
restino immobili i venti, che le pioggie più non cadano sulla terra, 
che restino sospesi i fiumi sopra la loro china. Non potendo impedire 
l'immissione di nuovo sale, non ci resta adunque che di tentare di 
eliminarne l’ eccesso. E lo Stoppani spiega'il grande fenomeno colla 
formazione delle lagune e dei bacini intercettati; ed ecco ciò che av- 
viene secondo le diverse condizioni idrografiche. Un bacino intercet- 
tato, ove la concentrazione superi l’evaporazione, comunichi o non 
comunichi col mare, tenderà a convertirsi in acqua dolce. Un bacino 
intercluso, ma non intercettato, cioè di libera comunicazione col mare, 
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dove l’evaporazione superi la concentrazione, acquisterà un grado 
di salsedine maggiore, non trasformandosi però mai in banco di sale. 
Un bacino intercettato, dove non si verifichi concentrazione, si con- 
vertirà in banco di sale, di una potenza proporzionata alla capacità 
del bacino. Un bacino intercettato, dove l’evaporazione superi la con- 
centrazione, si convertirà in banco di sale in proporzione di quella 
quantità d’acqua che svapora senza compenso, quando tutta l’ acqua 
del bacino abbia raggiunto il grado di saturazione. Un bacino inter- 
cettato, ma in comunicazione col mare quel tanto che basti a de- 
rivarne le acque, senza permettere la formazione di una corrente di 
scarico, ove non succeda concentrazione, si convertirà in un banco di 
sale di potenza pari alla capacità del bacino. Un bacino nelle stesse 
condizioni, ove però abbia luogo la concentrazione in quantità minore 
dell’evaporazione, si convertirà tutto egualmente in un banco di sale, 
eccetto una parte che risponde alla quantità della concentrazione. 

Tutto questo è scienza, e l’ erudizione e la critica rigorosa con cui 
il nostro Autore dimostra che i depositi di salsedine rappresentano 
mari intercettati nelle diverse epoche del luogo, sono degni del suo 
ingegno e della sua dottrina; ma dove spunta la teleologia , incomin- 
cia il regno dei fantasmi. Affermare che l' Oceano per mantenersi in 
buone condizioni igieniche per la salute dei pesci e delle altre crea- 
ture marine, distacca da sè dei bacini, perchè l’acqua gli sia resti- 
tuita dolce, è raggiungere l'ideale dell’ontologismo, è mettersi ac- 
canto all’altro egregio botanico italiano, il quale afferma che molte 
piante prendono gli insetti coi loro fiori per farsene concime alle ra- 
dici. Ragione per ragione, metafora per metafora, io preferisco am- 
mettere che le cose di questo mondo sono così come stanno, perchè 
diversamente non potrebbero essere; e intenerirsi fino alle lagrime 
perchè la natura difende e protegge con tanto amore e tanti artifizi 
le sue creature , vuol dire dimenticare del tutto, che l'economia dei 
viventi è fondata tutta sopra una quotidiana e incessante carneficina e 
che, per non dir altro, per occuparsi solo della prediletta fra tutte le 
creature, l’uomo vede morire metà dei suoi figli prima che giun- 
gano alla pubertà. 

Dalla teleologia in fuori, che è il calcagno di Achille del nostro 
Stoppani, lo studio dei particolari geologici è fatto sempre con un spi- 
rito instancabile di analisi e con una dottrina che difficilmente si po- 
trebbe eguagliare. Quanto è bella e completa la storia biologica e geo- 
logica del carbonato di calce! Voi vi trovate tutto un quadro, in cui 
tempo e spazio, vita e fenomeni chimici, alternano le loro tinte per 
formare un’ armonia comune che ci sbalordisce e ci inebbria. Il globo ‘ 








RIVISTA SCIENTIFICA. 939 


è quasi tutto divorato da un cancro, è assalito da infiniti minatori 
che minacciano sfondarlo. Potete voi calcolare l’ enorme quantità di 
carbonato di calce, di cui si spoglia ogni giorno la terra? Vi ha, per 
esempio, presso Neusalzwerk, un pozzo artesiano della profondità di 
2160 piedi, da cui sgorgano le acque cariche di carbonato di calce 
e di ossido di ferro. Il solo carbonato di calce emesso annualmente da 
quell’unico pozzo è pari ad una massa calcarea di 10,145 piedi cu- 
bici, a cui s' aggiungono 462 piedi cubici di ossido di ferro. Pensate 
quale dovrà essere la quantità emessa dalle solfatare di Tivoli e del 
Roaring Fluss, che sono fiumi importanti, e da migliaia e migliaia di 
sorgenti della stessa natura. E i fiumi quale enorme quantità di car- 
bonato di calce non portano al mare, frutto della rapina che conti- 
nuamente si esercita sulla terra? Pare a prima giunta che si tratti di 
una quantità inavvertibile, quando si dice che il carbonato di calce 
contenuto dai fiumi non è in media che di 44 parti su 100,000 parti 
di acqua. Eppure Emmerick ha calcolato che il carbonato di calce 
fluidificato annualmente dal Reno, benchè non sia in media che di 410 
all’incirca per 100,000, basterebbe perchè se ne fabbricassero il gu- 
scio 332,539 milioni di ostriche. Potete calcolare voi stessi, qual sia la 
quantità del carbonato di calce versato in mare dal Mississipì, sapendo 
che le sue acque ne contengono 12: 100,000 e che il suo efflusso in 
media è di circa 19,000 metri cubici al secondo. Lo Stoppani avrebbe 
trovato sulla base di queste cifre, che quel gran fiume butta in mare 
ogni anno 700 milioni di quintali di carbonato di calce, il che vuol 
dire quasi due milioni di quintali al giorno, ossia più di otto mi- 
lioni di chilogrammi all’ ora: quanti miliardi ne porteranno tutti 
i fiumi del mondo? 

Se i continenti son trascinati corrotti e disfatti al mare, il mare 
restituisce alla terra sotto altre forme la sua gigantesca rapina, e la 
vita è l'anello che congiunge i due estremi di questo fenomeno co- 
smico. Gli organismi abitatori dei littorali danno origine a strati di 
calcare marnoso di prodigiosa estensione, mentre occupano tutta 
quella zona di centinaia e centinaia di chilometri che si aggira at- 
torno ai continenti, partendo dalla zona delle sabbie più prossime al 
lido e dilatandosi con morbido pendiìo là dove cominciano le grandi 
profondità oceaniche. Tuttavolta però le conchiglie scopate dalle onde 
sopra uno spazio qualunque, formeranno delle masse calcaree a sè, e 
cementandosi le une colle altre potranno costituire dei banchi di un 
vero calcare compatto, tutto di origine organica. Lo Stoppani crede 
sia questa l'origine delle lumachelle, cioè di quei marmi, i quali non 
figurano che come altrettanti ammassi di conchigliame, buttato là 
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alla rinfusa. Altri ammassi potranno formarsi lungo i littorali roc- 
ciosì, anche a dispetto delle furie delle onde per mezzo delle conchi- 
glie che hanno la facoltà di aderire agli scogli. Sono celebri sotto que- 
sto rapporto i banchi di ostriche. Voi li trovate viventi lungo i nostri 
littorali, ma li vedete egualmente far parte delle antiche formazioni 
calcaree, così conservate in grembo alle montagne che le direste an- 
cor vive in seno al mare. 

Nelle grandi profondità sottomarine la vita forma in altri modi 
continenti nuovi. Il fondo del mare, come ce lo ha rivelato la scienza 
nuova, è un immenso cimitero, ove la terra stessa, in cui si seppelli- 
scono i morti è composta di morti, primeggiando sempre le spoglie 
degli infinitamente piccoli, come furono detti .con frase espressiva 
quei minuti organismi, di cui un popolo intiero può allogarsi nella 
buccia di un grano di miglio, Il fondo dell'Atlantico, per 1300 miglia 
tra l’ Irlanda e la Nuova Finlandia, trovasi composto di un fango, di 
cui i rizopidi calcarei costituiscono l'85 per cento. Lo stesso fondo 
trovasi presso le Azorre a 600 miglia più al Sud; sicchè non si an- 
drà troppo lungi dal vero, assegnando a quel viale del gran cimitero 
oceanico una estensione di 200,000 miglia quadrate. E il fondo del- 
l'Oceano è tutto dello stesso stampo, nell’ Atlantico come nel Paci- 
fico, sotto i tropici come al Kamtschatka. 

Una grande spedizione ordinata dalla Coast Survey degli Stati 
Uniti nel 1867 doveva eseguire una serie di scandagli nelle grandi 
profondità sotto la corrente del Golfo. I primi non toccarono profon- 
dità maggiori di 164 a 494 metri. Vi si scoperse una fauna assai ricca, 
emula delle faune costiere. Crostacei, molluschi, briozoi, echinoder- 
mi, polipai, foraminiferi, e tutti in buon numero; ma la fauna mo- 
strossi assai impoverita, quando lo scandaglio toccò i 640 metri, non 
riportandosene che tre specie di coralli e un frammento di spugna si- 
licea. Continuandosi le ricerche nel 1868 verso la Florida, la vita 
trovossi in tanto vigore fino alla profondità di 600 metri, che è pro- 
babile, dice il Rapporto americano, si prepari là sotto un banco di 
corallo, che emergerà a suo tempo in forma di barriera attorno alla 
Florida. Quella barriera nascente è una vasta formazione calcarea, 
ripiena di coralli, di spugne, di molluschi, di radiati, di briozoi, a 
cui si mescolano in abbondanza ossami di cetacei e di pesci. Più 
oltre la fauna si strema sensibilmente. A 945 metri, la massima pro- 
fondità attinta dallo scandaglio americano, vivono ancora parecchi 


crostacei, affini ai paguri, immischiati nelle vuote conchiglie dei 
dentali e dei pteropodi, e vivono anellidi, molluschi, coralli e spu- 
gne. Sono, come in generale gli abitanti delle profondità, piccoli in 
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confronto dei loro affini abitanti il littorale, ma godono prcspera vita, 
hanno occhi bellissimi, e gli effetti della luce, che si crederebbe as- 
solutamente ignota a profondità così ragguardevoli, si rivelano invece 
nei colori di quegli animaletti, vestiti non solo di bianco come gli 
abitatori delle tenebre, ma di aranciato, di verde, e di altri vaghi 
colori. 

Nel 1869 fu ordinata dal Governo inglese un’altra spedizione 
scientifica, grandiosa, per esplorare le massime profondità marine, e 
fu capitanata da Carpenter, Gwyn, Jeffreys e Wyville Thomson. Si 
condusse da prima lo scandaglio sopra diverse linee ad ovest dell’ Ir- 
landa sino alla distanza di 400 a 500 chilometri dal lido. A 1478 me- 
tri la cucchiaia ritornò dall’ abisso carica di una creta assai, fine in 
cui viveva un gasteropode piccolo, ma dagli occhi cospicui, la La- 
cuna tenella. Altri piccoli gasteropodi ed un giovane crostaceo, tutti 
vivi, le hanno tenuta compagnia; erano i primi pellegrini, che ci por- 
tavano notizie d'un paese posto ad una così immane profondità. Ep- 
pure essi non erano ancora, per dir così, che i montanari dell'Oceano. 
La cucchiaia non aveva tocche che le creste delle montagne sottoma- 
rine, e le rimanevano ancora inesplorate le valli. Calata alla profon- 
dità di 2250 metri si trovò ancora carica di viventi, fra i quali due 
molluschi, che avevano le forme del genere Arca, il Tochus minutissi- 
mus con bellissimi occhi; un crostaceo, foraminiferi di cospicua mole 
e polisticine silicee. Ma scendiamo ancor più profondo; a sud-ovest 
dell’ Irlanda la esplorazione attinge la inaudita profondità di 4453 me- 
tri. Calato dapprima lo scandaglio, il tubo cilindrico di esso ritornò 
riempito di melma fine, come l’ordinaria che forma il letto dell’ Atlan- 
tico, mista in considerevoli proporzioni a fresche conchiglie di Globi- 
gerina. 

Calata in seguito la cucchiaia , ritornò essa pure carica di 168 lib- 
bre di fango, avente l’ aspetto della vera creta bianca e contenente 
una quantità di materia organica emersa, quasi un micelio, da cui 
si svolgessero i germi dei protozoi, cioè dei microscopici animaletti 
con o senza conchiglia. Dunque anche là dove non penetra un sol rag- 
gio di sole, e sotto il peso di 400 atmosfere, è possibile la vita, e per 
opera sua sul piano sterminato del fondo dell’ Oceano si vanno creando 
immense formazioni calcaree. A queste due grandi fabbriche di cal- 
care aggiungete la terza e la più nota, quella dei coralli e delle isole 
coralline, che il nostro Stoppani descrive stupendamente, e avrete 
toccata con mano l’importanza della vita nella embriogenia del no- 
stro pianeta, e il Geologo lombardo non fa della retorica, quando af- 
ferma che la vita è una forza tellurica e che il fondo del mare è tutto 
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ricoperto di laboriosi operai intenti a formare sali calcarei che i fiumi 
recano al mare. Così, egli aggiunge, per un magistero variabile di 
compensazione, i continenti si sfanno e si rifanno; il mare di continuo 
si fornisce dei sali necessarii alla vita marina, e di continuo se ne 
scarica, conservando una purezza inalterata, mantenendo cioè quella 
compensazione, quel grado di salsedine soltanto che la vita richiede. 
Oh perchè mai un uomo che ha diritto di giungere a tanta sintesi, a 
gustare tanta armonia di leggi cosmiche, deve poi trascendere il monte 
e il piano per gettarsi fra le chimere e i fantasmi della teleologia? 


Il professore Pollacci, che è uno dei nostri chimici più distinti e 
più operosi, si è occupato dello zolfo e di alcune sue singolari pro- 
prietà. Questo corpo semplice, che a molti riesce odioso solo perchè ci 
irrita villanamente le narici quando vien bruciato sul fuscello di un 
fiammifero plebeo, è invece uno degli elementi più benemeriti della 
civiltà umana. Lo zolfo si piega ai più svariati nostri bisogni; me- 
dica le nostre viti, e imbianca i cappelli delle nostre signore; uccide 
alcuni dei nostri parassiti più scellerati, ed è fra i più potenti fattori 
delle industrie chimiche; guarisce le efflorescenze erpetiche della no- 
stra pelle, e lanciando i proiettili omicidi fuor delle bocche dei nostri 
fucili e dei nostri cannoni, scrive le pagine più gloriose e più vergo- 
gnose della nostra storia. 

Il Pollacci ha ora dimostrato con molte e diligenti esperienze, che 
lo zolfo umido, lasciato all’ aria nelle ordinarie condizioni di tempera- 
tura, si converte facilmente in acido solforico, ancorchè non associato 
a verun’ altra materia. Questa sua conversione lentissima a bassa 
temperatura, e sollecita fra + 35° e + 50°, si può dir rapida fra + 65° 
e + 70°. Se lo zolfo produce così facilmente l’ acido solforico, è chiaro 
che molti fatti sin qui oscuri della geologia ci saranno manifesti nella 
loro origine. Nelle terre delle solfatare di Pozzuoli, Macagno e Bertini 
hanno trovato più del mezzo per cento di acido solforico libero. Nel 
Chianti, non molto lungi da Siena, trovasi un luogo detto |’ Ajola, 
che è una miniera di zolfo abbandonata, in cui producesi in certa 
quantità dell’ acido solforico; e sebbene la massima parte di questo 
acido si combini colle terre presenti, pure ne resta sempre in eccesso 
tanto da bagnar talvolta alcuni punti di quel terreno, e da rendere 
acidissima un’ acqua minerale prossima all’ Ajola, e così le acque di 
più grotte dell’ Etna, quelle della montagna di Zoccolino presso Santa 
Fiora, come pure quelle di alcune caverne di Aix in Savoia, ten- 
gono in soluzione dell’ acido solforico libero. Sono rese acidissime 
dallo stesso acido le acque di Bagnavagni nelle Indie; parecchie di 
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Giava, della Persia e di molti altri luoghi. In tutti questi casi il no- 
stro Pollacci crede, che la presenza dell’ acido solforico debba attri- 
buirsi all’ossidazione lenta e continua dello zolfo, e non giò a quella 
dell'idrogeno solforato, come sin qui si era creduto. 

Il Chimico toscano corregge quest’ errore con accurate esperienze. 
Si era ritenuto sin qui che l’ acido solforico, da cui è costantemente 
imbrattato il fior di zolfo del commercio, provenisse dall’ azione del- 
l’aria umida sull’ anidride solforosa, rimasta aderente alle particelle 
sulfuree durante la sublimazione dello zolfo. Può darsi. egli dice, che 
se ne formi pure in questo modo, ma è certo che, se non tutta, la mas- 
sima parte almenodi quell’ acido solforico derivi dall’ ossidazione del 
metalloide zolfo, indipendentemente dalla preesistenza dell’ anidride 
solforosa. Tra gli zolfi commerciali è a notarsi che quello sublimato si 
acidifica molto più facilmente degli altri; e ciò è dovuto alla facoltà 
che possiede di condensare e di trattenere in sè maggior copia di 
aria e di vapore acquoso. Basterebbe a prova di queste osservazioni, 
che ad eguali condizioni di temperatura e di pressione 100 grammi 
di fior di zolfo occupano un volume rappresentato da 64 cent. cubici, 
mentre la stessa quantità di zolfo di Romagna ne occupa 50, e quello 
di Sicilia ne occupa 45. Per il professore Pollacci è dimostrato che an- 
che lo zolfo asciutto, per il solo concorso dell’ aria, purchè non sia 
privata del suo vapore acqueo, dà luogo ad acido solforico, e che la 


quantità di quest’acido è in ragione diretta della facoltà assorbente, 
di cui lo zolfo è fornito. 


I chimici hanno proposte diverse teorie per spiegare le ragioni, 
per cui lo zolfo uccide l’oidio della vite; ma il Pollacci ci sembra aver 
dimostrato in modo incontrastato, che nell’ordinaria solforazione della 
vite si produce sempre una grande quantità di acido solfidrico, e che 
quest’ acido ha il merito principalissimo di uccidere la nefasta critto- 
gama. È fuor di dubbio che lo zolfo agisce in parte anche per pura 
azione meccanica, ma se a ciò si limitasse la sua azione, non saremmo 
di certo riusciti a salvare le nostre viti. E infatti finché si cercò di 
combattere la malattia con intonachi di calce, di argilla, di colla e 
di altre materie inerti, non si è riusciti a nulla; per mezzo di zolfo 
o di polveri che lo abbiano per base, il flagello potè fortunatamente 
essere scongiurato. Il Pollacci fin dal 62 aveva consigliato agli agricol- 
tori l’uso di una miscela di zolfo e di cenere, che aveva il vantaggio 
di costar poco, e di aggiungere all’azione dell’acido solfidrico anche 
quella del solfuro di potassio, che si forma al contatto d'una parte 
dello zolfo colla potassa della cenere. L'aggiunta di quest’ultima so- 
stanza ha pure il vantaggio di correggere la causticità dello zolfo de- 
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rivante dall’ acido solforico, e che nelle ore calde riesce dannosa al- 
l'uva, specialmente sopra i grappoli investiti dai raggi diretti del 
sole, 


Il professor Maggi di Pavia da qualche tempo si occupa con sin- 
golare amore degli esseri inferiori e specialmente di quelle microsco- 
piche creature che, almeno di nome, conoscon tutti, e che furono 
chiamati infusorii, appunto perchè si possono vedere a mille, a mi- 
lioni nelle infusioni fatte con acque e sostanze vegetali ed animali. 
(Leopoldo Maggi, Swila storia naturale degli esseri inferiori: Infusorii, 
con tavole: Milano, 1874.) Ecco un altro campo smisurato di bellezze 
da mietere anche per chi non è uomo di scienza, ma solo voglia get- 
tare uno sguardo curioso sul mondo dei viventi: per ammirare e me- 
ditare questo microcosmo basta avere un microscopio; e chi mai oggi 
non ha un microscopio! Oggi che perfino la coltivazione del baco da 
seta esige l’uso di questo strumento? La maggior parte degl’ infuso- 
rii abita le acque dolci, correnti, stagnanti e paludose; la minor 
parte le acque del mare; alcuni vivono persino nelle tenebre delle 
grotte e delle miniere, e perfino nelle fessure dei ghiacciai eterni. Sul 
nostro pianeta gli altissimi e i bassissimi fra gli esseri vivi sono i 
più cosmopoliti fra tutti; esempio l’uomo e il Bacterium termo. Gli 
infusorii da se soli bastano a colorire le acque stagnanti in verde e in 
rosso. Dujardin, uno dei naturalisti che nei tempi indietro ci ha dato 
studii più serii su queste creaturine infinitamente piccole, vedeva 
il Disselmis viridis colorare di smeraldo l’acqua di un giardino, e 
un'altra volta trovava che l’acqua dei fossati di Tolosa era tutta in- 
verdita dal Phacus pleuronectes. Così | Euglena sanquinea sembra tra- 
mutare le acque in sangue, ed altri infusorii rossi coloriscono splen- 
didamente le saline del Mediterraneo. 

Se volete ammirare le svariatissime forme degl’ infusorii, racco- 
gliete in una boccia di vetro le erbe sommerse dei nostri stagni, e 
specialmente le conferve, le lenti palustri, le ceratofille, le callitri- 
che; portate a casa gli avanzi melmosi delle paludi e vedrete qual 
fauna ricchissima, qual fantasmagoria di movimenti, di ondulazioni, 
di vibrazioni mostrerà al vostro occhio innamorato tutto quel micro- 
cosmo di vita. Anche senza escir di casa potete vedere gl’ infusorii, 
mettendo in un bicchiere dell’acqua a imputridire con fieno, pepe, 
fagioli, orzo, gran turco, seme di malva, o bietole o lenticchie od al- 
tre sostanze organiche. Il solo Dujardin poteva nelle infusioni artifi- 
ciali osservare quaranta o cinquanta specie d’ infusorii, compresi nei 
generi Monas, Amphimonas, Cercomonas, Hexamita, Enchelys, Tri- 
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chode, Kolpoda, Trachelius , Loxodes, Plesconia, Paramecium, Glau- 
coma, Kerona, Oxytrica, e Vorticella. Noi ameremmo che anche in 
Italia si studiassero gl’ infusorii, perchè dallo Spallanzani in fuori la 
storia di questi esseri così interessanti non ha a vantare che pochis- 
simi lavori d’ Italiani. Dopo le ricerche antiche del Leeuwenhoek ab- 
biamo le più vicine a noi dell’ Ehrenberg e del Dujardin, e le vicinis- 
sime del Claparède, di Lachmann, di Balbiani, di Haeckel, di Stein, 
ma troviamo sempre nomi stranieri. Eppure è su queste ultime 
frontiere della vita, che è a cercarsi la soluzione di alcuni dei più 
grandiosi problemi della filosofia naturale, della evoluzione organica, 
della chimica e della morfologia animale. Lò dove la materia s'at- 
tenua e sfugge ai nostri occhi, simulando l’ amorfa apparenza dei 
liquidi, noi coi reattivi e colle lenti abbiamo ad inseguirla e a strap- 
parla dai riposti nascondigli ove si rimpiatta, e chiederle la confes- 
sione dei suoi più riposti moti, dei suoi più oscuri misteri; noi dob- 
biamo nel piccolissimo trovar le ragioni del grandissimo, e in una 
goccia d’ acqua trovar le armi per pungere le bolle di sapone della 
metafisica. 

Lo stesso Maggi in compagnia del professore Giovanni Cantoni 
continua le sue ricerche sulla generazione spontanea, che con parola 
più moderna dicesi oggi eterogenia o archebiosi. (Nuova serie di espe- 
rimenti su l’ eterogenia e conclusioni tratte da altre serie precedenti. 
Note dei professori Leopoldo Maggi e Giovanni Cantoni, relatore: 
Rendiconti del R. Istituto Lombardo, ec. Milano, 1875.) Essi preparano 
sempre le soluzioni delle materie organiche in palloncini a fusione di 
vetro, perchè trovano: che questo metodo di esperimentare, usato 
prima dallo Spallanzani, sembra loro ancora preferibile a quelli più 
complicati, dei quali si valsero Schultze, Schwann, Pasteur, Fremy, 
Bennet e tanti altri; perchè così si esclude almeno ogni dubbio sulla 
possibilità di accesso di qualsiasi germe atmosferico. Perchè in solu- 
zioni riscaldate almeno per dieci minuti, prima a + 100° ed anche 
a temperature più elevate si sviluppino taluni organismi o piuttosto 
taluni stadii primordiali di organismi, occorrono diverse condi» 
zioni, senza le quali la vita tace. Conviene innanzi tutto che la solu- 
zione sia molto ricca di materie organiche, cioè poco allungate di 
acqua, poi che la capacità del palloncino e quindi il volume dell’aria 
in esso rinchiusa sia piuttosto grande relativamente a quello della 
soluzione insieme rinchiusavi; che dopo lo scaldamento il pallone sia 
tenuto in ambiente, la cui temperatura si conservi superiore a 20° C. 
se la soluzione viene scaldata solo a 100, e superiore a 25° se si 
scaldò oltre i 105; che tra lo scaldamento e l'apertura del pallone 
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per esaminarne il contenuto al microscopio si lascino trascorrere 
tanti più giorni, quanto più alta è stata la temperatura di preventivo 
scaldamento, e quanto meno alta è la temperatnra dell’ ambiente ri- 
spetto agli accennati limiti minimi. L’intorbidarsi della soluzione è 
sicuro indizio, che in essa siensi già moltiplicate di molto le prime 
forme di organismi, le quali poi coi loro prodotti galleggianti costi- 
tuiscono la così detta membrana poligera che spesso si produce, ove 
s'attenda un tempo bastevole senza bisogno di aprire il pallone. 

Le nuove esperienze di Cantoni e Maggi mostrano quanto sia 
complesso e intricato il problema dell’ eterogenia, e come sarebbe im- 
prudente il darlo per risoluto. Le minime mutazioni di temperatura 
e di circostanze bastano a render feconda o infeconda una infusione, 
per cui, scegliendo i resultati positivi o soltanto i negativi, si po- 
trebbe dar ragione o torto agli eterogenisti; mentre parmi che una 
cosa sola si debba per ora concludere, che cioè si deve studiare e ri- 
studiare da capo, perchè il cammino è lungo e l’ erta diflicile. Secondo 
gli stessi Autori i casi negativi provano, che le soluzioni fatte con so- 
stanze vegetali trovano più pronto un limite di produttività all’ ele- 
vare mano maro la temperatura dei primitivi scaldamenti, e che in- 
vece quelli più ricchi di sostanze organiche complesse, come il tuorlo 


d'ovo, tollerano un più alto limite di scaldamento. Il sugo di carne, 
l’albume ed il latte, tengono un posto intermedio tra questi due 


estremi. Pertanto le differenti sostanze organiche offrirebbero varii 
gradi di resistenza all’azione demolitrice e disgregatrice del calore, 
o meglio delle pulsazioni elastiche dovute all’ alta tensione, che va 
assumendo il vapore acqueo a temperature superiori a 112° (cioè a 
tensioni superiori a 1150 millimetri di mercurio); mentre sino a queste 
resistettero, ossia furono produttivi, anche il decotto di zucca, l’al- 
bume, il sugo di carne ed il latte. Nè varrebbe il dire, che la man- 
cata produzione di organismi nei liquidi scaldati oltre i 112° dipende 
da ciò che solo a questa temperatura si distruggono i germi degli 
stessi organismi, contenuti nelle soluzioni racchiuse nei palloncini. 
Contro questa supposizione basterebbe citare dei fatti più volte rico- 
nosciuti dai nostri Autori. I vibrioni vivaci entro una qualsiasi solu- 
zione si estinguono con lo scaldare questa per pochi minuti a + 60°. 
Una soluzione, già popolata di vibrioni, riesce meno propria a darne 
di nuovi, scaldandola appena oltre i 100°, a paragone di altre simili 
soluzioni preparate di fresco. A più alte temperature di scaldamento 
gli elementi organici vengono siffattamente dissociati tra loro, che 2 
rendere possibile la loro ricostituzione, vuolsi che la soluzione sia poi 
tenuta in ambiente artifiziosamente serbato a temperature superiori 
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a 30°, Così operando, il Maggi potè avere microfiti anche*da pallon- 
cini scaldati prima sin verso i 150°. E forse fu in causa di codesta 
condizione d'una temperatura atmosferica superiore ai 30°, che in ta- 
lune remote epoche geologiche l’ eterogenia potè avere più larga at- 
tuazione che in oggi non accada. 

Voglio terminare la mia Rivista con queste savie parole del Can- 
toni, che dovrebbero essere meditate da tutti quelli, per cui il pro- 
blema dell’ eterogenia è già risoluto da un pezzo. Felici e invidiabili 
mortali, che risolvono le più astruse questioni della scienza, col cri- 
terio politico o col religioso, o meglio ancora, per appoggiarsi sul sodo, 
con tutti e due in una volta sola! 

« Per vero, molto singolari furono le sorti di questa quistione. 
Per oltre la metà dello scorso secolo, troviamo un buon cattolico, 
il Needham, farsi sostenitore dell’ eterogenia, ed il più celebrato tra i 
naturalisti di quel tempo, il Buffon, che calorosamente s’ adopera per 
appoggiarla colle proprie teorie delle molecole organiche: laddove la 
eterogenia è combattuta vigorosamente da quello strenuo campione 
della filosofia razionalista ed antiteologica, che fu il Voltaire, il quale 
combatteva altresì coll’inesorabile arme del ridicolo le dottrine della 
mutabilità della specie e delle successive formazioni geologiche, s0- 
stenute pure dal Buffon. Invece, verso la metà del secolo presente, 
troviamo i più insigni naturalisti, che diremo officiali e cattolici, fatti 
aspri oppositori delle teorie della variabilità della specie e della ete- 
rogenesi, nel mentre i filosofi ed i naturalisti più indipendenti sosten- 
gono, in nome della libera ragione, la dottrina genetica delle succes- 
sive metamorfosi degli astri e degli esseri organizzati. Ma è da 
avvertire, che tanto Voltaire quanto Spallanzani, criticando le ardite 
congetture dei naturalisti del loro tempo, molto contribuiscono al pro- 
gresso della scienza sperimentale, col raccomandare di mettere mag- 
giore studio ai fatti, e di premunirsi contro gli allettamenti dell’ ipo- 
tesi, ossia col richiamare le severe massime del metodo galileano, 
alle quali fanno omaggio anche i razionalisti positivi d’ oggidì. E noi 
che abbiamo fede nella inesausta fecondità del metodo sperimentale, 
ci attendiamo nuove scoperte anche sui principii della biologia e della 
embriologia. » 


PaoLO MANTEGAZZA. 
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RASSEGNA MUSICALE. 


Di GaspERO SPONTINI, 
a proposito della Vestale eseguita dalla Società Musicale romana. 


Grazie alla Società Musicale romana, il nome dello Spontini, che 
noi Italiani avevamo quasi interamente dimenticato, si rifece vivo 
ne’ due mesi ora scorsi, e fu ed è ancora sulle labbra e sulla penna 
di quanti hanno a cuore l'incremento e la gloria della prediletta fra 
le nostre arti belle. 

I critici tutti de’ giornali romani, con una rara concordia di giu- 
dizii, dissero la musica della Vestale piena ancora di vita e di irresi- 
stibili attrattive: bella per getti felicissimi d'ispirazione melodica, per 
squisitezza di gusto, per nobiltà di stile, per convenienza dramma- 
tica, per bontà di fattura, 

E per fare una giusta stima del valore di quella musica, bisogna 
aver bene in mente che la Società Musicale romana la eseguì in una 
sala, come dicesi ora, da concerti, i cantanti con le parti in mano e 
senza gli allettamenti dell’ apparato scenico. E questo oggi appunto! 
in un tempo, cioè, che quegli allettamenti sono reputati una neces- 
sità imprescindibile anche dai principali dell’ arte. 

E non è, s’ avverta bene, che all’ effetto della musica della Ve- 
stale, drammatica per eccellenza, la scena e la rappresentazione non 
giovino. Di molte e molte pagine di quell’opera, scrisse il Berlioz, 
non è possibile cogliere tutta la bellezza, se non si hanno sotto gli 
occhi i personaggi e il dramma. 

Lo stesso Spontini, del rimanente, senza lasciarsi andare alle 
volgari esagerazioni de’ compositori odierni, sul punto dell’ apparato 
scenico, era tutt’ altro che negligente e sbadato. 

Quando, nel 1844, si trattò di dare a Dresda la Vestale, lo Spon- 
tini scrisse al Wagner (allora Maestro direttore di quel teatro di 
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Corte) una lunghissima lettera, nella quale gli avvertimenti e i con- 
sigli intorno alle scene, al vestiario, alle suppellettili, alle comparse, 
ec., ec., non erano in minor numero, nè meno raccomandati di quelli 
che risguardavano l’ interpretazione, i tempi, l’ espressione e il colo- 
rito della musica. 

E quando si fu alle prove (delle quali prese poi la direzione egli 
stesso) e, segnatamente, alla disposizione e ai movimenti della marcia 
trionfale che è nel primo atto, non fu un affare di poco. 

« Di quella benedetta marcia (così scrive il Wagner nelle sue 
Memorie intorno allo Spontini) si saranno fatte e venti e trenta prove, 
e sempre ci fu a dire. I passi de’ soldati o erano troppo affrettati, o 
erano troppo lenti. Egli voleva che al giungere delle Vestali sulla 
scena i coristi e le comparse rappresentanti il popolo si mostrassero 
presi d’entusiasmo.... ma, per quanto facessero, lo Spontini non re- 
stava mai dal gridare: Di più! di più ancora! Oh! come sono freddi i 
Tedeschi! — Egli voleva che, prima d' inginocchiarsi innanzi alle 
Vestali, i soldati battessero col calcio della lancia un colpo per terra, 
e voleva eseguito quel colpo con esattezza militare. Tempo perso! A 
ogni prova, ecco a rompere l'armonia e l'effetto due o tre lancie 
troppo premurose; ed eccone dopo cinque o sei graduatamente ritar- 
datarie. E lo Spontini a sbuffare! » 

Giacchè ci siamo, anderemo innanzi col Wagner. 

Non meno che a quella delle opere, lo Spontini teneva e molto, 
se così possiamo dire, alla mise en scène della sua persona. Sedeva in 
orchestra con una solennità olimpica, in abito quasi di Corte, pettinato 
ed attillato con un’ estrema ricercatezza, lucente il petto delle tante 
e tante medaglie e croci a placche, di cui era insignito. Per dirigere 
voleva un bastone molto maggiore in diametro e in lunghezza della 
solita bacchetta ; lo voleva di ebano avente alle estremità due grosse 
palle d'avorio, e lo teneva, non già colle dita dall’ un de’ capi come 
usano e come usarono sempre i direttori d’ orchestra, « ma lo impu- 
gnava energicamente nel mezzo, lo brandiva come un bastone da 
maresciallo, più presto che per dirigere, per comandare. » 

Non si pensi ora che il Wagner parli di queste e di altre debo- 
lezze dello Spontini con quel tono di compassione e di superiorità 
che gli è solito quando o dice o scrive di musicisti non tedeschi e non 
de’ suoi. 

Nelle Memorie intorno allo Spontini, il Wagner è scrittore ed è 
artista ben diverso da quello che conosciamo e che appare nelle altre 
sue opere letterarie. 

Come scrittore, intanto, è lontanissimo da quelle pretensicse e 
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involute discorse metafisiche, per le quali riesce così spesso a non 
esser capito da nessuno; ma è facile, invece, è piano, è schietto e, 
a momenti (chi l’indovinerebbe?) , è ingenuo e affettuoso. 

E come artista egli professa e confessa per lo Spontini una stima 
quasi illimitata, — una venerazione. Lo dice compositore di potente e 
splendidissimo ingegno. — Loda ed accetta così la materiale disposi. 
zione della sua orchestra, come il suo modo di dirigere. Loda la 
Vestale e il Fernando Cortez come capolavori. Loda ed accetta i suoi 
principii estetici, le sue idee e i suoi criterii intorno all'essenza, al 
carattere e agl’ intendimenti del melodramma. 

La conclusione, insomma, che cavasi da quello scritto è questa, 
per dir tutto in poco: che lo Spontini fu ua uomo, un artista e un 
compositore meraviglioso! 

Come! si dirà qui senza dubbio, gli è il Wagner, proprio il Wa- 
gner del Lohengrin e della famosa lettera al Sindaco di Bologna, che 
scrive a quel modo di un compositore italiano? 

Sì! gli è proprio il Wagner del Lohengrin e della famosa lettera 
al Sindaco di Bologna: il Wagner imperante, autocrata, dio di quella 
chiesuola mezzo francese e mezzo tedesca che qualificò la nostra me- 
lodia un’inezia, un gingillo da bambini: e il nostro del canto, una 
smorfia e un controsenso; che disse e dice il Rossini un chiacchierino, un 
compositore di volatine, di gorgheggi e, al più di cabalette; e il Bellini, 
un malato di fegato e di nervi, che della musica non seppe e non capì 
mai nulla; e compositorelli, rapsodi, imitatori, riduttori, trascrittori, 
stemperatori, parafrasatori, copiatori tutti gli altri nostri compositori, 
non esclusi nè il Coccia, nè il Mercadante, nè il Donizetti, nè il Pa- 
cini, nè il Verdi. 

Ma qui badiamo bene però, che una cosa è il Wagner, e che è 
un'altra ben diversa e al tutto diversa la turba petulante de’ suoi 
apostoli o, come direbbe il nostro amico D' Arcais, de’ suoi moretti. 
Infinitamente minori di lui così per dottrina come per ingegno, i mo- 
retti s' avventano con ira di molto maggiore e, se possono, mordono 
e lacerano incomparabilmente di più. 


Lodato tanto dal Wagner (caso degno di attenzione) lo Spontini 
è pur lodato e in misura ancora più larga e proprio a cuore aperto 
anche da Ettore Berlioz: il che, per noi, rende quel caso singolaris- 
simo e degno, non pure di attenzione, ma di storia. Chè il Berlioz 
in quanto ad avere in pieno spregio la musica italiana e ad odiare 
i nostri compositori, poteva dare al Wagner de’ punti — e non pochi. 
E con che caldo e con che simania ci si metteva il poverino ' 
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Quando il Teatro italiano di Parigi sorgeva a quella vita splen- 
dida e gloriosa che tutti sanno, mercè le opere del Rossini, il Berlioz 
non poteva darsi pace, era furibondo, era idrofobo; e non si peritò 
più tardi a scrivere e a stampare: Stil et été alors en mon pouvoir 
de mettre un baril de poudre sous la salle Louvois et de la faire sauter 
pendant la representation de la Gazza et d'il BARBIERE avec tout ce qu'elle 
contenait, à coup sur je n'y eusse pas manqué. 

Ebbene, quest’ uomo così ferocemente avverso all’ arte italiana, 
per lo Spontini e per le due principali sue opere non ha parole che 
di ammirazione e di entusiasmo; di un entusiasmo, com’egli dice, 
che tocca i confini della vertigine e del delirio, 

Nelle Soirdes de l’Orchestre il Berlioz scrive: « Lo Spontini fu un 
compositore essenzialmente e, anche potrebbesi dire, interamente 
drammatico; la fantasia e |’ ispirazione del quale prendevan vita e 
vigore dalla vita e dal vigore delle scene, delle peripezie, dei ca- 
ratteri e delle passioni che aveva a tradurre in note. Da questo e per 
questo: il pallido e fiacco colorito delle sue prime opere scritte su 
libretti italiani, puerili cioè e volgari; — da questo e per questo: la 
mediocrissima musica della sua Julie, composta a Parigi pel teatro 
dell'Opera Comica, il cui libretto non è meno puerile e meno volgare 
degli Italiani; — da questo e per questo: la musica già nobile e ispi- 
rata delle due più belle scene del Milton; e quindi: la prodigieuse et 
soudaine erplosion du genie de Spontini dans la VESTALE, cette pluie 
d'ardentes idées, ces larmes du coeur, ce ruissellement de mélodies nobles, 
touchantes, fieres, menagantes, ces harmonies si chaudement colorées, 
ces modulations alors inouies au Theatre, ce jeune orchestre, cette vé- 
rité, cette profondeur dans l’expression et ce luxe de grandes images 
musicales présentées si naturellement, imposées avec une autorité si 
magistrale, étreignant la pensée du poèle avec tant de force, qu'on ne 
congoit pas que les paroles auaquelles elles sadaplent aient jamais pu 
en élre séparées. » 

La strumentazione dello Spontini (continua il Berlioz) e della quale 
si trovano le prime tracce nel Milton, non procede da nessun'altra, 
è originale. Gli strumenti a fiato sono adoperati in un modo nuovo, 
forse, tecnicamente parlando, non incensurabile; ma sapientemente 
opposto agli strumenti a corda. Le viole, divise spesso in prime e se- 
conde come i violini, hanno una nuova e maggiore importanza. Le 
trombe, i corni, i tamburi e i timpani sono parcamente, ma sempre 
ingegnosamente adoprati. Le note acutissime de’flauti, degli oboe e 
de’ clarinetti sono sempre evitate. Per tutte queste cose insieme, la 
strumentazione dello Spontini ha un carattere di solennità ed una ener- 
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gia del pari imcomparabili; e, a luogo, una soave e poetica malin- 
conia. 

Nel modo d'armonizzare dello Spontini, il Berlioz non nega al. 
cuni passaggi e alcuni incontri non troppo omogenei all'orecchio e 
che escono dalle regole comunemente ricevute: ma li dice rari, e ri- 
comprati con usura da bellezze peregrine, da felicissimi ardimenti, da 
trovati di vero genio. 

Non così però giudicarono di que’trascorsi armonici i professori 
del Conservatorio di Parigi e, in generale, i musicisti; pei quali, in- 
vece, erano scorrezioni, erano sgrammalicature, errori, spropositi di- 
mostranti nel compositore una mancanza quasi intera d'ogni buono 
studio e d'ogni buon principio d'arte. E di qui: infinite, acri e basse 
censure non solo'ma una vera e propria guerra, della quale lo Spon- 
tini ebbe ad accorgersi appena incominciate le prove. 

Pei compositori novizi e senza fama le prime prove sono un tor- 
mento. Ma quelle della Vestale furono per lo Spontini una tortura, 
un supplizio. 

A cominciare dal direttore d'orchestra e venendo giù sino al so- 
natore di timpani e all'ultimo corista, tutti avevano a dire, e tutti 
dicevano. Le tessiture non convenivano nè alle voci nè agli strumenti; 
i recitativi non si potevano cantare; le parole non si potevano pro- 
nunziare; la strumentazione, sempre a spezzature e rumorosissima, 
impediva e soffocava i cantanti; le dissonanze continue e le risoluzioni 
continuamente sbagliate rompevano gli orecchi; le diflicoltà, le com- 
plicazioni, le astruserìe rendevano impossibile l'esecuzione di quella 
musica.... che non era musica; ma una congerie molesta e indigesta 
di suoni, di grida, di strepito. E il direttore d'orchestra a fermarsi 
ogni momento; e i sonatori a metter giù gli strumenti; e i cantanti e 
i coristi a tossire e a far peggio; e la prima donna a voler cambiata 
questa o quella frase; e il tenore a volere spostato questo o quel pas- 
saggio; e il basso a rifiutare e a rimandare la parte; e la Direzione 
del teatro a far cessare le prove e a metter da parte la Vestale per 
mandare innanzi l'opera: Ero e Narciso del Beaumer e del Berton; 
poi, a riprenderla e a rimetterla da parte un’altra volta per mandar 
innanzi il Castore e Polluce dei Winter; e via via con questo bel giuoco 
per far posto a due balli e alle opere: Ulisse del Persuis, e il Trionfo 
di Traiano del Persuis e del Lesueur. 

Per quanto di carattere fermissimo e dotato di una volontà di 
ferro, e sicuro di se stesso, lo Spontini non avrebbe potuto uscir salvo 
da quella guerra sleale, nè la sua Vestale si sarebbe mai rappresen- 
tata al grande Teatro di Parigi, se a combattere fosse stato solo. Ma, 
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per buona sorte, aveva dalla sua l'imperatrice Giuseppina e Napo- 
leone. E Napoleone volle la Vestale e fissò con un suo ordine il giorno 
della prima rappresentazione: l'44 dicembre (1807). Per cause che igno- 
riamo, si ritardò sino al 15. 

Il Berlioz afferma che per quella prima rappresentazione gli ad- 
detti al Conservatorio, tutti quant'erano professori, scolari e bidelli, 
s'eran data parola di far cadere così l'opera come il compositore, non 
già colle fischiate (che Napoleone poco innanzi aveva messo per legge 
che i fischiatori s'imprigionassero), ma coi motteggi, colle risate e, spe- 
cialmente, cogli sbadigli; come avevano fatto e con piena riuscita due 
o tre mesi prima al teatro Louvois, dove, in un concerto sacro, lo 
Spontini aveva fatto eseguire un suo oratorto. 

Ma alla rappresentazione della Vestale non ardirono far nulla; e 
il successo fu splendido, compiuto, incontrastabile e incontrastato. 

Diciamo incontrastato per questo fatto curiosissimo: prima della 
rappresentazione la musica della Vestale, come abbiamo visto, era un 
semenzaio di errori, una sconciatura da pigliar colle molle: dopo la 
rappresentazione e dopo il successo, era bellissima da capo a fondo, 
scritta benissimo, originale, ispirata. E come prima tutti avevano a 
dire, dopo, al contrario, tutti pretendevano d'averla riveduta, d’averla 
corretta, d’averne rifatti e tempi e pezzi ed atti interi. 

E mentre il numero de’ compositori aiutanti andava crescendo e 
crescendo (e anche questa è bella), ecco una voce ad affermare che 
la musica della Vestale non era altrimenti dello Spontini, ma di un 
compositore tedesco morto a Parigi di miseria e di fame. Lo Spontini 
l'aveva comperata a peso di carta da un droghiere, e non aveva avuto 
a far altro che sostituire le parole francesi alle tedesche. 

La Vestale da un droghiere. — E il Fernando Cortez da chi l'avrà 
comperato lo Spontini? e da chi i ballabili e il baccanale che intro- 
dusse nelle Danaîdi del Salieri? e da chi l’ Agnese di Hohenstaufer? 

Il Fernando Cortez (soggetto imposto da Napoleone) venne rap- 
presentato per la prima volta il 29 novembre 1809, — e fu un altro 
successo trionfale. — Preso nel suo complesso, scrive il Fétis, il Fer- 
nando Cortez non ha il valore della Vestale; ma racchiude bellezze 
altissime, e non v' ha pezzo, nel quale non vi sia da ammirare o la 
soavità, o la grazia, o l'originalità delle forme e de’ procedimenti, o 
la efficacia della espressione drammatica. 

L’ Olimpia rappresentata a Parigi il 13 dicembre 1809, e intorno 
alla quale lo Spontini aveva lavorato e studiato assai più che alla 
Vestale e al Cortez, ebbe un modestissimo esito. Ma l’ ebbe dopo bel- 
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lissimo a Berlino; dove, più tardi, nel 1837, fu accolta con entusiasmo 
l' Agnese di Hohenstaufer. 

La critica francese del pari che la tedesca e tutti i biografi dello 
Spontini giudicarono che il valore artistico di queste quattro opere 
pur rimanendo superlativo sempre, decresce, seguendo l' ordine cro- 
nologico, dall’ una passando all’ altra. 

Lo Spontini, invece, secondo ciò che scrive il Wagner, portava 
un giudizio affatto opposto. « Dalla Vestale al Cortez (così avrebbe 
egli detto) ho fatto un passo innanzi; — dal Cort23 all’ Olimpia ne ho 
fatti tre; — e dall’ Ofmpia all’ Agnese ne ho fatti cento. » 

Delle altre opere che scrisse fra quelle quattro: Alcidor e Lalla 
Roukh, non ne teneva conto e le chiamava opere di occasione. — Di 
quelle composte a Parigi e in Italia prima della Vestale, ne sorrideva 
di compassione e le diceva peccati di gioventù. 

Di queste opere non conosciamo nè un pezzo, nè una battuta. 
Ma argomentando da ciò che ci disse più volte il Ray, professore di 
contrappunto al Conservatorio di Milano, e da ciò che scrissero poi 
il Fétis e il Florimo, bisogna concludere che lo Spontini aveva ragione 
di chiamarle peccati, 

In esse, si dice, egli non fu altro che un imitatore dei maestri 
di que’ giorni, del Piccinni segnatamente; ma un imitatore, preso il 
vocabolo nel più stretto suo significato, senza originalità di sorta, cioè, 
senza intendimenti proprii, senza stile, senza vera e sicura dottrina. 

Degli ottimi e preziosissimi insegnamenti del Conservatorio di Na- 
poli, pare proprio che sino allora egli non avesse ritratto altro frutto 
che in ordine allo scrivere con prontezza e con facilità; due doti di 
un gran valore senza nessun dubbio; ma, se ben sì guarda, di un 
valore sempre relativo, e, per giunta, due doti pericolosissime , come 
quelle che portano, stiamo per dire immancabilmente, all’ accettare 
quale sia ogni prima idea: ad abborrire la lima e a non far caso, 0 
a farlo inadeguatissimo, di que’ pregi migliori e di lunga mano più 
nobili, che sono i frutti della immaginazione nutrita di buoni studii, 
del gusto educato sui capolavori, del sentimento artistico avvalorato 
da vive ed alte aspirazioni, e del sentimento critico che analizza, che 
esamina, che confronta, che proporziona i mezzi al fine e l'esecuzione 
al concetto, che riempie le lacune, che toglie via le sovrabbondanze, 
che sposa insomma al lavoro della fantasia il lavoro della ragione, 


Della prontezza e della facilità dello Spontini è però sempre a 
meravigliare, giacchè dal 1796 al 1801 egli scrisse e fece rappresen- 
tare quindici opere: / puntigli delle donne, L’ Egoismo ridicolo, Il finto 
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pittore, Teseo riconosciuto, L' Isola disabitata, Chi più guarda meno 
vede, La fuga in maschera, L’ Amore segreto, La finta filosofa, I qua- 
dri parlanti, Sofronia ed Olindo, Gli Elisi, Gli amanti al cimento, La 
Principessa d’Amalfi, Le metamorfosi di Pasquali. 












Alcuni vorrebbero negare ai Francesi il vanto d’ aver operato 
ne’ compositori stranieri che scrissero pei loro teatri, un notevolis- i 
simo cambiamento di principii e di criterii artistici e, in conseguenza, | 
di maniera e di stile. Ma per noi, pur non accettando le amplifica- | 
zioni e le esagerazioni, in cui danno così spesso i Francesi quando en- 
trano in questo argomento, per noi, diciamo, quel vanto è meritato, 
e il volerlo negare è manifesta ingiustizia. Il Gluck dell’A/ceste e del- 
l'Orfeo non è più il Gluck dell’Alessandro nelle Indie e della Semira- 
mide riconosciuta, in cui il suo stile è energico e drammatico assai più 
che in tutte le precedenti sue opere. Il Piccinni, è vero, rimase in 
Francia quel medesimo compositore, grandissimo, ch'era prima in 
Italia, Ma così non può dirsi del Sacchini, che se nel Dardano e anche 
nell’ Edipo e Colono che può reputarsi il suo capolavoro, v' ha una 
minor vena di fantasia melodica di quella che è nel Scipione în Car- 
tagine e nell’ Alessandro nelle Indie, egli è però e innegabilmente un 
compositore assai più diligente, più castigato, più dotto, più dram- 
matico. Il Meyerbeer del Roberto il Diavolo, degli Ugonetti e del Pro- 
feta, non è di certo il Meyerbeer del Crociato in Egitto che, come può, 
tien dietro passo per passo al Rossini. E il Rossini del Guglielmo Tell 
non è il Rossini dell’ Otello e della Semiramide. 

Con tutti questi compositori però non trattasi d’altro che di mo- 
dificazioni, quando più e quando meno leggiere, di forme, di procedi- 
menti, di stile; portate tutte ed unicamente dal bisogno, tanto sen- 
tito dalla scuola francese, di render netto, vivo e scolpito il dramma. 

Ma con lo Spontini nonsi tratta già di cambiamenti di forme e di 
stile, nè di parziali modificazioni. Fu una trasformazione che mai la 
più intera; meravigliosa così da non aver riscontro nè nella storia 
della musica, nè in quella, per quanto sappiamo, di nessun’ altra 






























arte. 





A Parigi lo Spontini fu, e in un tempo relativamente brevissimo, ti: 
tutto un altro compositore, tutto un altro uomo. 

Non intese più al far molto e al far presto, ma al far bene. 
Non cercò più le idee alla memoria e al pianoforte, ma alla mente 
bensì e al cuore. Abborraccione prima e mestierante, pose dopo la 
mira a un punto altissimo e, per toccarlo, fu instancabile a cancel- 
lare, a correggere, a mutare, a rifare, fu un modello di diligenza 
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e di accuratezza; fu, in una parola, un vero artista, e un grande 
artista. 


La carriera artistica dello Spontini fu, e in ispecie sul principio, 
incredibilmente spinosa e diflicile: ma, nè prostrazioni d’animo in lui, 
nè accasciamenti, nè incertezze. Alle spine e alle difficoltà sempre ri. 
nascenti, egli oppose una volontà di ferro, una resistenza e una lon- 
ganimità a tutte prove. 

E con questo, che non è poco, uno studio indefesso. 

Chè senza studio non avrebbe potuto verificarsi di certo quella 
mirabile trasformazione che notasi fra lo Spontini delle quindici opere 
italiane, e lo Spontini della Vestale e del Fernando Cortez. 

E anche per questo rispetto la Società Musicale romana, richia- 
mando alla memoria de’ musicisti italiani quell’insigne Compositore, 
fece opera che può riuscire utilissima e per la quale è debito profes- 
sarle gratitudine. 

Di giovani che abbracciano la carriera del compositore di musica 
e che prendono la via del teatro, non ne abbiamo mai avuti così tanti 
come oggi; più presto che a dozzine si contano a centinaia. 

Ma, se stiamo ai fatti, in quanti può dirsi che sia la vera fiamma 
dell’arte? In quanti quel fervore artistico che combatte sempre, che 
supera e vince sempre ogni maniera di ostacoli? In quanti quella fede 
nell'arte che resiste a ogni prova, che sopravvive intera a tutti i disin- 
ganni e a tutte le cadute, che smuove le montagne? 

In ben pochi! 

I più (i nove decimi almeno) vogliono essere compositori , vogliono 
scrivere opere, vogliono vederle rappresentate e stampate, vogliono 
averle pagate, e bene, e magari prima che rappresentate e perfino 
prima che scritte, ma senza passare per la lunga e penosa trafila de- 
gli studii, senza fatiche, senza dolori, senza amarezze, senza scomodi 
di sorta. 

E questo è facile vederlo e ancora più facile persuadersene, per- 
chè i più non sono già attirati dall'arte, ma bensì dalle ricompense 
dell’arte, dagli applausi, cioè, dalle onorificenze, dalle ricchezze. 

Vedono il Verdi festeggiato ed acclamato da tutto il mondo inci- 
vilito, insignito di chi sa quante croci cavalleresche, senatore, ricco, 
come si dice, a milioni.... e non mirano che a quel Verdi là; e non 
mai, nemmeno per sogno, a quel Verdi che ha lottato e che non ha 
mai smesso di studiare; al Verdi che seppe farsi un compositore dot- 
tissimo e di sicurissima penna; al Verdi, artista, specialmente ne’ suoi 
primordii, dignitosissimo e nobilissimo. 
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Mercè la longanimità e la perseveranza, la carriera artistica dello 
Spontini, che è senza dubbio fra le più dure, è, insieme, una delle più 
belle e delle più luminose che s'incontrino nella storia dell’ arte. 

Se da un lato abbiamo opposizioni ostinatissime e intrighi d'’ in- 
vidiosi, e censure acri e ingiuste, e libelli sleali e pieni di contumelie ; 
dall'altro lato abbiamo successi teatrali che ben difficilmente i più com- 
piuti; abbiamo testimonianze d’ammirazione per ogni conto solenni, 
e cariche e uflicii di gran momento, e ricchezze e lettere di nobiltà. 


Lo Spontini (Gaspero, Luigi, Pacifico) nacque il 14 settembre 1774 
a Maiolati, villaggio della Marca d’ Ancona. Da fanciullo studiò le let- 
tere italiane e le latine, perchè suo padre intendeva d’avviarlo al sa- 
cerdozio. Ma a questi studii, ne'quali aveva pur fatto notevolissimi 
progressi, il fanciullo preferì quello della musica che intraprese come 
di soppiatto con un Crudeli, o organista o organaio che fosse, di Re- 
canati. Questa preferenza venne combattuta e non debolmente dal 
padre; ma vinse il fanciullo. Il quale, passato a Monte San Vito presso 
un suo zio, continuò il prediletto suo studio col Quintiliani; e quindi, 


a Jesi, col Bartoli e col Bonanni. 
Entrò come allievo nel Conservatorio detto della Pietà de’ Tur- 


chini di Napoli, nel 1791. Dopo quattro anni di studii, nel 1795, con- 
corse all’uflicio e al titolo di Maestrino; ma dai medesimi suoi istitu- 
tori, il Sala e il Tritto, venne giudicato l’ultimo de’concorrenti. « Dopo 
quel concorso e quella riprovazione (scrive il Florimo) il giovinetto 
Spontini si dedicò con tutta alacrità alio studio, ed i progressi che 
fece furono così rapidi, che, sorpassati i compagni, divenne il primo 
fra i maestrini. » 

Nel 1796, scappando dal Conservatorio e da Napoli, fece rappre- 
sentare al teatro Argentina di Roma la prima sua opera: / Puntigli delle 
donne, che ebbe un felicissimo esito. E in grazia di quell’'esito, e an- 
che dell’affezione in che lo aveva il Piccinni, venne riammesso al Con- 
servatorio. 

L’anno seguente, sotto la direzione del Piccinni, scrisse, ancora 
per Roma, la seconda opera: L’eroismo ridicolo. E dopo questa le altre 
tredici che abbiam citate or ora. 

Nel 41802 lo Spontini lasciò l’Italia e si recò a Marsiglia; e, sul 
principio del 1803, a Parigi; dove, fatta rappresentare la sua Finta 
filosofa, che in Italia era stata applauditissima, ottenne di poter scri» 
vere pel teatro dell'Opera Comica la Julie, La petite maison, il Milton, 
e quindi, pel grande Teatro, la Vestale. 

Il successo della Vestale fu tale, che lo Spontini ebbe il premio isti- 
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tuito da Napoleone per l'Autore della migliore opera uscita nel giro 
di dieci anni. E l’ebbe, mentre erano deputati a giudicare delle opere 
poste al concorso e a conferire il premio il Méhul, il Gossec e il Gre- 
try, che, dal più al meno, erano tutti e tre suoi avversarii. 

La conclusione di quel Giurì, scritta dal Méhul, merita d° essere 
conosciuta: « Cet opéra (la Vestale) a obtenu un succès brillant et 
soutenu, Le compositeur a eu l’avantage d'appliquer son talent à une 
composition intéressante et vraiment tragique. Sa musique a de la 
verve, de l'éclat, souvent de la gràce. On y a constamment et avec 
raison applaudi deux grands airs d'un beau style et d’une belle 
expression, deux choeurs d'un caractère religieux et touchant, et le 
final du second acte, dont l’effet est è la fois tragique et agréable. 
Le mérite incontestable et la supériorité du succès de la Vestale ne 
permettent pas au jury d'hésiter de proposer cet opéra comme digne 
du prix. » 

A Parigi lo Spontini venne nominato sopraintendente della Cap- 
pella imperiale, direttore de’ concerti di Corte e, nel 1810, direttore 
del Teatro Italiano; — ufficio quest’ ultimo che tenne per due anni 
con lode di tutti. — Egli volle a quel Teatro i migliori cantanti ita- 
liani di que’ giorni; e fece rappresentare e diresse da maestro peri- 
tissimo il Don Giovanni, che i Parigini udirono allora per la prima 
volta. 

Caduto l' Impero, lo Spontini rimase privo d’ogni ufficio. Scrisse: 
pel grande Teatro l’opera in due atti, Pelagio, che cadde o poco meno. 
Attese alla riproduzione del Fernando Cortez, che ebbe un esito an- 
cora più splendido della prima volta. Aggiunse alle Danaidi del Sa- 
lieri alcuni ballabili e un baccanale « superbo, dice il Fétis, e degno 
in tutto del genio che scrisse la Vestale e il Fernando. » E nel 41819 
scrisse l’ Olimpia, della quale s’ è già detto; e accettò dopo le offerte 
fattegli già da più anni e ripetutamente dal re Guglielmo di Prussia. 

A Berlino, dove giunse nel 1820, lo Spontini ebbe i titoli di 
Maestro della Cappella reale e di Direttore generale della musica, 
con 37,000 lire all'anno di stipendio. Come direttore generale della 
musica, aveva sotto la sua giurisdizione il teatro e anche le bande 
militari. 

Ora, tutta questa autorità data a uno straniero, destò non pochi 
rancori ne’ musicisti berlinesi; i quali, pur riconoscendo nello Spon- 
tini una pratica grandissima delle cose del teatro, e una perizia come 
direttore d’ orchestra che superava e di un gran tratto quella de’ loro 
migliori, gli si dichiararono nemici. E nemici li ebbe sempre e, ciò 
che è ben più, operosissimi. 
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Ma a Berlino lo Spontini non si difese più con quella dignità e 
con quel senno, di cui aveva dato un così bell’ esempio a Parigi. A 
Parigi egli badava alle sue opere, e prendeva argomento e occasione 
a farle migliori dalle critiche appunto e dalle censure. A Berlino, in- 
vece, non che i fatti, raccoglieva attentissimo ogni parola; e rispon- 
deva a ogni fatto e a ogni parola. Agli scritti rispondeva con gli 
scritti, alle provocazioni con le provocazioni, alle ingiurie con le in- 
giurie. 

Il Rellstab, un critico tutto fiele, e fra gli avversarii dello Spon- 
tini il più ostinato, andò oltre ogni onesta misura più di una volta e 
più di dieci. Rimise in campo la novella della Vestale comperata a 
prezzo di carta da un droghiere; lo disse senza dottrina, senza stu- 
dio, senza fantasia e senza gusto; lo disse un plagiario, un copista , 
un ciarlatano. E dal compositore passando al direttore del teatro, 
andò oltre ancora di più, e mirò evidentemente a torgli il credito 
d'uomo onesto e leale 

La Censura confiscò e proibì la diffusione di quegli scritti; ma lo 
Spontini non se ne tenne pago e, prima, rispose a modo suo, poi 
portò la cosa a'tribunali; i quali, trovando che, quantunque in grado 
diverso, avevano torto tutte e due le parti, condannò agli arresti in 
casa lo Spontini per otto giorni, e il Rellstab per sei settimane. 

Non per questo i suoi avversarii si diedero per vinti. Condotti 
dal conte di Redera, sopraintendente della parte amministrativa dei 
teatri, essi invece armeggiarono tanto e per modo che lo Spontini, 
inasprito e stanco, chiese al Re il congedo e, insieme le pensioni, a 
cui davagli diritto il suo contratto. Il Re negò le pensioni; e allora lo 
Spontini a scrivere e a pubblicare sulla Gazzetta d’ Amburgo una 
lettera, per verità insolentissima, nella quale, fra le altre cose, di- 
ceva il Re: un mancatore di parola. 

Da quella lettera, lo sdegno di tutta la popolazione di Berlino; 
le grida in teatro di tutti gli spettatori tumultuanti: Abbasso Spon- 
tini; — alla porta Spontini; e, in fine, una inchiesta giudiziaria, della 
quale non sappiamo le ultime conclusioni, ma dopo la quale lo Spon- 
tini lasciò Berlino. 

L’anno dopo però riavuta la grazia del Re (che congedò invece 
il Conte di Redern) lo Spontini tornò a Berlino, direttore della Cap- 
pella e del teatro. 

Ottenuto un congedo, colle relative pensioni, nel 1852 si recò a 
Parigi, dove venne nominato membro, dell’ Accademia di Belle Arti, 
succedendo al Paer. Da Parigi si recò a Roma, dove si occupò della 
restaurazione della musica da chiesa. Da Roma, di nuovo a Berlino 
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e, nel 1853, di nuovo a Parigi. E quì altre brighe, altri scritti sui 
giornali e differenze e liti coll’ impresa del grande Teatro; alla quale, 
dopo aver chiesto che rimettesse nel così detto Repertorio le sue opere, 
quand’ essa ebbe tutto disposto per la riproduzione del Fernando 
Cortez, egli voleva impedirgliela a ogni costo. 

Negli ultimi anni della sua vita, lo Spontini fu afflitto, non già 
da una vera e propria sordità, come raccontano i più de’ suoi biografi, 
ma da una strana perturbazione degli organi dell’ udito, per la quale 
dato anche un suono solo, egli sentiva una dissonantissima ar- 
monia. * 


Lo Spontini morì a Maiolati il 24 gennaio 1851, compianto e de- 
siderato da tutta la popolazione che riveriva in lui il grande artista; 
compianto e benedetto dai poveri che aveva sempre largamente soc- 
corsi e a cui aveva lasciato tutto il suo. 


G. A. BIAGGI. 


* Un fatto analogo a questo dello Spontini venne constatato, nel 1838, a Norim- 
berga, dal dottore Shroeter. Un barone G..., cui la musica riusciva un tormento, 
aveva gli organi dell’ udito accordati, per così dire, in dve toni diversi: da un orec- 
chio sentiva do e dall’ altro re. 
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I clericali in Italia. — Donde vengano e a che mirino. — Necessità che il partito liberale si 
desti. — L'Assemblea francese prepara una nuova rivoluzione. — La legge sull’ inse- 
gnamento superiore. — Proroga dell'Assemblea e dilazione dello scioglimento. — Vit- 
toria degli Alfonsisti. — L' interpellanza di Lord Penzance sulla Nota prussiana al Bel- 
gio. — L'insurrezione dell’ Erzegovina. 


Finalmente incomincia ad apparir manifesto che il partito cleri- 
cale mette ali anche fra noi di giorno in giorno, e il pericolo ch’ esso 
continui a crescere e ad allargarsi non è in ultimo nè tanto leggiero, 
nè tanto rimoto, quanto i più credevano fino ad ora, o forse mostra- 
vano di voler credere a consolazione propria ed altrui. Poichè i cle- 
ricali, nel moto avventuroso, da cui 1 Italia uscì indipendente ed 
una, 0 s'erano tenuti da un canto inerti e dispettosi, ovvero con 
piccole e vane arti avevano cercato di impedirlo o volgerlo al peg- 
gio, pareva alla maggior parte che questa provata assenza di pa- 
triottismo in mezzo ai cimenti affannosi e alle insperate fortune del 
nostro paese, avesse inflitto loro tal macchia, che nè onda nè tempo 
potesse bastare a lavarli. Ma ecco che il patriottismo non è !’ unico 
sentimento, dal quale il paese stesso tragga consiglio, e di mano in 
mano che gli avvenimenti, pei quali l’ Italia risorse, s' annebbiano e si 
confondono nel passato, vien su una generazione non tutta memore 
dell'umiliazione, da cui l’Italia miracolosamente fu sollevata, e dispo- 
sta a giudicare con fiacca indulgenza perfino quelli che senza do- 
lore ve la vedrebbero ricadere. Altri principii, altre idee e altre cure 
che di grandezza e di onore nazionale vanno insinuandosi nelle menti 
e negli animi, e ormai non s’attira più il nome di sognatore o di 
visionario chi prevede che come in Belgio, e ad un bel circa in Ispa- 
gna ed in Francia e da ultimo perfino in Baviera, così anche in Ita- 
lia, in un termine più o meno breve, i clericali o possano giungere 
al potere o vi s'accostino con effetti poco dissimili dall’ arrivarvi. 


Vor. XXIX. — Agusto 1875. 62 
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Il sogno palese per ora è di quelli, i quali s' imaginano ch' essi 
sieno andati sempre perdendo dalla Rivoluzione francese in qua, men- 
tre presso la maggior parte delle nazioni cattoliche si vedono già per 
una via o per un’altra saliti a maggior credito ed autorità di qua- 
lunque altro partito. Nulla importa infatti ch’ essi rimangano addie- 
tro agli altri quanto a sapere e a chiarezza d' intelligenza, perchè 
dalle dottrine stesse e dai sentimenti che professano in materia di 
fede, salga una nebbia che li confonde. Il fatto è che per differenti 
ragioni, segnatamente perchè non minacciano l’ ordine materiale e la 
proprietà, essi inspirano fiducia a un gran numero di persone, ed 
oggi appunto col numero e non già colla qualità si governa. I cleri- 
cali sanno essere modesti e riservati, sanno opportunamente nascon- 
dersi e opportunamente apparire, evitando quell’ aria del farsi luogo 
a furia di gomiti che tanto offende la democrazia. Fra noi, per esem- 
pio, essi combattono ancora celati dietro il programma: nè elettori 
nè eletti, il quale dà loro opportunità di addormentare i nemici en- 
trando in campo coll’ apparenza di tenersi in disparte. Siccome poi 
alle altre virtù, quando |’ occasione venga, uniscono quella del tran- 
sigere e del rassegnarsi rinunciando a una parte per ottenerne un' al- 
tra, non è lontano il giorno, in cui accettino anche l’ unità nazionale 
e diventino patriotti. Poichè la mancanza di patriottismo è il solo 
vero ostacolo che ancora li impedisca, rassicurato il paese su questo 
punto, al qual fine cominciano ad industriarsi, scenderanno in un 
tratto alla battaglia scopertamente, e uniti a quelli che credono tut- 
tavia con sentaneo a prudenza di nascondere il manto nero col rosso, 
saliranno più presto e più facilmente che non si voglia ridursi a cre- 
dere. 

Del resto, perchè mutino in qualche parte rinunciando al dise- 
gno di attirare contro l’Italia un Carlo qualunque, dopo i tanti che 
le costarono sangue e vergogna, non sarà minore il danno del nostro 
paese. Il quale, se ebbe la forza di abbattere i Governi che |’ oppri- 
mevano, non ebbe ancora quella di liberarsi dalle magagne che in 
lunghi secoli di torpore e di accidia gli si abbarbicarono addosso, e 
delle quali, solamente quando divenne padrone di sè, cominciò ad 
acquistar coscienza. L’ unità e l’ indipendenza dovevano essere l’oc- 
casione di una riforma profonda nel modo di pensare e di vivere, 
talchè dalla miseria spensierata o ribalda sorgesse un popolo serio, 
vigoroso ed intraprendente, e insieme colla coltura e il lavoro cre- 
scessero la previdenza, la responsabilità, }’ amore del giusto e del 
vero, il sentimento civile, la disciplina domestica e pubblica, tutte 
le qualità insomma che fanno la forza delle nazioni, perchè fanno 
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quella dei cittadini. Avrebbe questo dovuto essere il programma del 
partito progressista fra noi, qualora esso avesse saputo prendere 
consiglio dai bisogni del paese e trarsi fuori dalle abitudini e dalle 
reminiscenze. Ma si può credere che il disegno di questa pacifica ri- 
voluzione venga raccolto dai clericali, essi che fecero e fanno della 
miseria, dell'ignoranza, della spensierataggine e dell’ incuria il fon- 
damento del loro dominio, e ai quali si deve in gran parte la triste 
eredità, che c’ impiccolisce e degrada agli occhi nostri , nonchè a quelli 
delle nazioni più colte e civili? 

Di questo principalmente e a ragione s’ impensieriscono i liberali, 
vedendo crescere da ogni parte una marea minacciosa, che da molti 
anni erano avvezzi a non temere. E può essere che appunto all’ ino- 
pinato pericolo si ridestino, e sacrificando le piccole dissidenze alla 
suprema necessità di concordia e unità, riescano ad evitarlo. Ma la 
prima condizione per questo è che i liberali non s'immaginino che il 
Governo sia in grado di far per loro e riposando nella tutela sua, 
protraggano tranquilli l indifferenza e il sonno. Il Governo è co- 
stretto a farsi carico di tutte le opinioni che si manifestano nel paese, 
e più i liberali da un lato si celano e dall'altro i clericali imparano 
a farsi valere, più il Ministero, coll’ uso invalso da più anni in Italia, 
e al modo in cui le cose furono avviate, è costretto a destreggiarsi in 
guisa da non offendere un partito, che senz’ essere prevalente appa- 
risce pure abbastanza forte per dover essere rispettato. 

Certo il partito clericale non era difficile il prevedere che anche 
in Italia, come presso le altre nazioni cattoliche, sarebbe risorto. 
Nella storia del loro passato noi avremmo potuto e dovuto leggere 
quella del nostro avvenire. Appunto perciò si sarebbe anche potuto 
e dovuto aprir |’ adito in tempo a un miglioramento durevole nei 
rapporti fra la Chiesa e lo Stato, e preparare un rifugio compatibile 
colle esigenze civili al sentimento religioso che inevitabilmente prima 
o dopo si sarebbe ridestato. Ma che, posto l’ indirizzo legislativo delle 
relazioni fra Stato e Chiesa, il Governo potesse con risoluzioni vio- 
lenti contenere il partito clericale, e che perciò posto quest’ indirizzo 
stesso, la responsabilità di quello che avviene ora cada sopra di 
lui, è un’imaginazione tanto vana, quanto disastrosa, perocchè il 
partito liberale, più si scarica sulla responsabilità altrui, meno arri- 
verà a sentire la sua. 

Che la colpa del Governo sia oggi assai piccola si vede appunto 
da questo, che nel risveglio del partito clericale l’ Italia fu preceduta 
da tutte le altre nazioni cattoliche. Un gran soffio di clericalismo spira 
del pari presso tutti i popoli di razza latina. Ciò basta a intendere 
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che le cause da cui muove son generali. Siamo sempre ancora in una 
delle fasi della reazione contro i principii dell’ottantanove, o più 
propriamente a un ripiglio di quella, che cominciata nel 1814 fu in- 
terrotta per poco dalla rivoluzione del quarantotto. L'occasione fu porta 
ultimamente dallo spirito di socialismo che invase le classi operaie, 
dalle leggi contro la Chiesa , in Piemonte, in Prussia ed in Austria, 
dallo sgomento della Comune, dalla guerra del 1870 e dalla caduta 
del potere temporale. Ma la causa riposta ed ultima è ancora la resi- 
stenza, certo di mano in mano più temperata e più mite, quanto agli 
effetti delle classi altra volta privilegiate e dominatrici che non pos- 
sono riconciliarsi colle idee moderne, è il convincimento che la de- 
mocrazia scatenata conduce all'abisso, e il bisogno di un ordine so- 
lidamente stabilito e a cui non si sa trovare una base nuova, mentre 
va crollando la vecchia. Sono in fine ancora le idee, in parte giu- 
ste, della reazione che tenne dietro alla caduta del primo Impero; 
colla stessa religiosità artefatta, promossa dai pochi per astuzia e 
dai molti accettata sinceramente. V' hanno però alcune differenze nota- 
bili fra la reazione dal quattordici al quarantotto e quella che sorge 
oggi. Una è che allora vi stavano a capo i Governi d’ accordo colla 
Santa Sede; la quale oggi appunto nei Governi, mutati e rifatti, 
vede i più forti nemici. Ma inoltre il risorgimento cattolico era 
al principio del secolo guidato da una nobile scuola letteraria; il 
sentimento religioso si propagava in nome della coltura; era il catto- 
licismo dei Chateaubriand, dei Lamennais, dei Manzoni, dei Gioberti, 
dei Rosmini, dei Pellico, un cattolicismo filosofico e poetico. Ora in- 
vece rigermoglia un cattolicismo idiota, il cattolicismo del Medio Evo, 
ristorato non già dai Martiri nè dal Genio del Cristianesimo, ma dal 
Sillabo ; il cattolicismo dei frati e delle monache, furente contro il 
pensiero e contro il sapere, inetto a rifare cosa alcuna, costretto a 
mendicare i proseliti nelle opposizioni politiche, e tuttavia puntellato 
da passioni e da interessi così poderosi da costituire un impedimento 
al progresso civile. Non a torto molti si ricusavano a credervi, perchè 
invero la cosa non par credibile. Ma egli è che le nazioni cattoliche, 
malgrado le loro interminabili rivoluzioni, non riuscirono mai a smet- 
tere affatto la veste del Medio Evo, onde a ogni poco, malgrado l’ in- 
finito ardore pel nuovo, ripullula dal fondo il vecchio, il che dall’ al- 
tro lato prepara altri impeti per rituffarlo e riseppellirlo, con una 
vicenda interminabile che consuma il vigore dei popoli, e li stanca e 
li fa smarrire in quello scetticismo sconsolato ch'è il frutto inevita- 
bile di tante e così mutabili dottrine opposte e di tanto fare e di- 
sfare invano, 
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A tutto questo non si può non riflettere vedendo segnatamente 
quello che accade in Francia, dove si direbbe che l’ intento dei partiti 
predominanti nell'Assemblea sia quello di preparare un’altra rivo- 
luzione. Per ora, in forza della caduta del potere temporale, nato, 
cresciuto e mantenuto pel corso dei secoli dalla Francia, e più in 
forza della posizione presa dalla Prussia verso la Chiesa Cattolica, il 
clericalismo assume nella patria di Voltaire una certa generosa appa- 
renza di sentimento di nazionalità. Essere clericale vuol dire oggi in 
Francia, per la maggior parte, esser Francese. Di qui certe condiscen- 
denze, che parrebbero diserzioni, quella del Journal des Débats, per 
esempio, che non senza rammarico dei liberali sinceri e còlti d' Europa 
va scostandosi a poco a poco dalla causa che seppe difendere per tutto 
il secolo con fermezza e con calore. È poi anche vero che in Francia, 
con lo sminuzzamento continuo della proprietà e il crescere della ric- 
chezza crebbe grandemente anche il numero dei conservatori, il che 
se non impedisce le insurrezioni improvvise entro Parigi, rende più 
difficili le rivoluzioni eflicaci e a cui consenta una parte notabile del 
paese. Ma non per questo è men chiaro che il modo, in cui intende 
di assestar le cose l’ Assemblea di Versailles, è il più adatto a provo- 
care prima o dopo tutti coloro che non confondono il patriottismo colla 
rinuncia alle più preziose conquiste della ragione e col ritorno al 
Medio Evo. 

La legge sull’insegnamento superiore fu approvata in terza let» 
tura da 3416 voti contro 266, quantunque grandemente deformata, a 
petto al primo disegno, dei molti emendamenti, ai quali Ja Destra la 
condannò nella discussione. E questa legge una specie di donazione 
mortis caussa, che l’ Assemblea ha voluto fare alla Francia prima di 
sciogliersi, nella speranza di protrarre a lungo il suo dominio e la 
sua influenza, quando essa non sarà più. E gli effetti si videro subi- 
to; non appena essa fu votata, i Gesuiti risolsero di erigere un 
edificio apposito per aprirvi un’ Università. Appunto perciò nulla 
riesce più difficile a intendere di questo, che alla Destra sia rimasta 
unita gran parte del Centro sinistro, dei vecchi liberali, di quelli che 
a una legge simile avrebbero mossa un’ opposizione invitta al tempo 
di Luigi Filippo e sotto l' Impero. Si lasciano essi pure avvolgere dallo 
Spirito di reazione predominante nell’ Assemblea, o sono convinti che 
la Chiesa non possa essere chiamata libera, se non ha il diritto di 
insegnar chimica e geologia? Comunque, il liberalismo francese appa- 
risce degenerato in un dottrinarismo vago, floscio e impotente, che, 
improvvido delle sue conseguenze, mette capo a indebolire di mano 
in mano lo Stato, e non servirà sicuramente a sollevare la Francia alla 
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pari con un paese che acquista forza ogni giorno professando la teoria 
opposta, che lo Stato sia il giudice supremo della libertà di tutte le 
istituzioni che vivono nel suo seno. 

Del resto già da un pezzo la Francia non è più d' accordo colla 
maggioranza dell’ Assemblea, costretta a prolungare la sua esistenza 
ricorrendo ad artifizi d’ una dubbia legalità, Già da un pezzo quasi 
tutte le nuove elezioni erano riuscite ad accrescere il numero dei Re- 
pubblicani. Però, a prevenire il pericolo che a poco a poco la maggio- 
ranza passasse a sinistra, essa deliberò due mesi fa che i Collegi vacanti 
non fossero riconvocati fino a che fosse durata la legislatura presente. 
Quantunque siffatta risoluzione fosse diretta contro di lei, tuttavia 
la Sinistra non ricusò di accostarvisi, sperando che impedite così le 
elezioni parziali, quest’ anomalia stessa dovesse affrettare lo sciogli- 
mento dell’ Assemblea, al quale sperava di giungere come appena 
fosse stato esaurito l’ ordine del giorno della Sessione. Ma ecco che il 
signor Malartre si leva a proporre che l’ Assemblea pigli le sue vacanze 
al principio di agosto e sia riconvocata il 30 novembre. La Commis- 
sione si dichiara favorevole con 6 voti contro 3; si ragiona e patteg» 
gia col Ministero, il quale in massima accetta la riconvocazione, e 
solo s'industria di salvar le apparenze chiedendo che le vacanze sieno 
abbreviate ; infine 1’ Assemblea, con 470 voti contro 155, approva la 
proroga dal 4 agosto al 4 novembre. Donde si vede che lo stesso 
Centro sinistro, dominato soprattutto dal timore dell’ Impero e preve- 
dendo la possibilità che i Bonapartisti guadagnino dalle elezioni ge- 
nerali, vota perfino contro se stesso; perchè da ora fino al 4 agosto 
sarà impossibile che approvata la legge sul Senato si eleggano i se- 
natori, cioè a dire entri in pratica la costituzione repubblicana. 

Il signor Duval s' era invero, per dividere dalla Destra il Centro 
sinistro, provato a distinguere la questione sulle elezioni da quella 
del definitivo ordinamento della Repubblica, proponendo che il prio- 
cipio delle vacanze fosse protratto al 15 agosto e pel 17 di ottobre 
si prefiggessero le elezioni parziali. Ma questa seconda parte della 
proposta fu ricusata dal Presidente come contraria ad un’ altra deli- 
berazione dell’ Assemblea, e quanto alla prima, benchè raccogliesse 
i voti del Centro sinistro, non fu approvata. Quando poi giunse ai 
voti la proposta Malartre modificata dalla Commissione secondo gli 
accordi col Ministero, il Centro sinistro, che pure il passato inverno 
pose tanto fervore nel propugnare la Repubblica, mostrò di rassegnarsi 
piuttosto a un altro indugio dell’ ordinamento di questa, che al ci- 
mento immediato delle nuove elezioni. 

Ad onta di tutto ciò, che invero pare fosse dovuto bastare a 
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far intendere l’ animo dell’ Assemblea, la Sinistra estrema volle af- 
frontare la questione dello scioglimento direttamente , e il dì succes- 
sivo a quello della votazione della legge Malartre, per bocca del si- 
enor Madier, propose che si bandissero le elezioni generali per il 
novembre o il dicembre al più tardi; ma la sua fortuna fu anche 
minore di quella che si fosse potuto prevedere, essendo la proposta 
stata respinta da ben 400 voti contro 84. Per guisa che la Destra, 
favorita al solito dalle improvide ostinazioni della Sinistra estrema 
e, da alcune settimane in qua, dalle non solite condiscendenze del 
Centro sinistro, finì collo stravincere, essendo riuscita a ottenere 
trionfalmente ogni cosa: che si sospendessero le elezioni parziali col 
pretesto che sieno vicine le generali, evitando nel medesimo tempo 
o differendo indeterminatamente anche queste, e a prorogare intanto 
l'Assemblea così da lasciar sospesa l’organizzazione della Repubblica. 
Ciò è quanto dire che in Francia è ritornata una condizione poco dis- 
simile da quella di prima del 23 febbraio, quando la Repubblica non 
esisteva, una condizione in cui si vedono i partiti monarchici intenti 
con un giuoco di artifizi e di equivoci a tenere sospesa ogni cosa, e a 
guadagnare tempo in aspettazione degli avvenimenti che dall’ incer- 
tezza e dall’instabilità potrebbero nascere. Un solo fatto di più vi 
ha ora, che rende meno facilmente giustificabile il contegno loro, ed 
è questo, che ora esiste una legge con cui la Repubblica fu appro- 
vata. Prescindendo da questo, che può indurre a un differente giudi- 
zio sulle persone, ma non sulle cose, modificando di queste la lega- 
lità e non la natura, siamo sempre ad una repubblica, in cui quelli 
che la governano sono anche quelli che la combattono. 

Tutto ciò era apparso anche innanzi dalla discussione sull’ ele- 
zione del signor Bourgoing nella Nièvre, che fu annullata da 330 voti 
contro 320. Il signor Rouher aveva proposto che gli elettori fossero 
riconvocati entro 20 giorni; ma il vice-presidente del Ministero, il 
signor Buffet, si oppose allegando la solita legge che le elezioni par- 
ziali rimangono sospese fino allo scioglimento. E poichè il signor 
Gambetta accusò il Ministero di certe colpevoli tolleranze verso i Bo- 
napartisti, il signor Buffet lo invitò a presentare un ordine del 
giorno di sfiducia contro il Gabinetto. L'Assemblea però giunse a re- 
spingere l'ordine del giorno puro e semplice, per votarne uno di 
fiducia, 0 più propriamente per fare una solenne dimostrazione eontro 
la Sinistra. La Sinistra infatti e i Bonapartisti sono i soli partiti che 
aspettino un guadagno dalle nuove elezioni. Appunto perciò sono 
essi ora con più accanimento che mai combattuti da tutti gli altri, 
che pure insieme costituiscono di gran lunga la maggioranza; laonde 
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non è facile prevedere quando nè come questa eterna Assemblea 
s' indurrà a sciogliersi, recidendo da sè le speranze che da anni ormai 
colloca nell’ ignoto. 

Intanto dalla Spagna fu data voce di segnalate e decisive vittorie 
dei Regi. I quali, guidati dal generale Jovellar, s’ impadronirono di 
Cantavieja facendo 2000 prigionieri e costringendo il generale carlista 
Dorregaray a cercar salvezza nella fuga. Nè meno fortunato fu il ge- 
nerale Quesada, il quale costrinse il generale nemico a levare colla 
perdita di 1000 uomini il campo dalla città di Vittoria che rimase in 
potere degli Alfonsisti. L' effetto delle quali vittorie fu che le provin- 
cie di Valenza e di Aragona furono quasi interamente abbandonate 
dai Carlisti; di che il Governo spagnuolo non omise di dar notizia 
all’ Europa, come se la guerra civile fosse finita. Non bisogna però 
dimenticare che se questa dura da quasi cinque anni, ciò vuol dire 
ch’essa trae alimento dalla condizione stessa del paese, tanto è vero 
che gli Alfonsisti nel territorio riconquistato non vennero punto ac- 
colti come liberatori. E già ormai si annuncia che le bande si ricom- 
pongono, si parla ogni dì meno di diserzioni, e nulla affatto di di- 
sarmi sul territorio francese. Però se da un lato è innegabile che 
l’esercito regio non ottenne mai un vantaggio pari a quello di que- 
sti ultimi tempi, dall’ altro si può prevedere che ad onta di esso la 
fine della guerra civile resterà un desiderio di quanti vedono l’ in- 
sensatezza di questo sterminio. 

In Inghilterra Lord Penzance interpellò il Governo, se la Germa- 
nia avesse invitato anche il Regno Unito ad associarsi a lei, per adot- 
tare una legislazione comune contro gli atti che possono turbare la 
tranquillità degli altri Stati; la quale interpellanza non mirava ad al- 
tro probabilmente che a provocare una risposta negativa conosciuta 
già innanzi, per mettere in chiaro che il principe Bismarck aveva do- 
vuto desistere dal proposito troppo spavaldamente annunciato nella 
Nota del febbraio al Belgio. Il Ministro rispose infatti negativamente, 
cogliendo però l’occasione di far intendere, come il Governo sarebbe 
in ogni caso poco favorevole ad una proposta siffatta, segnatamente 
per la difficoltà di determinare quali atti debbano da uno Stato essere 
giudicati perniciosi alla tranquillità degli altri. Il giudizio dipende, 
egli disse, dalla politica di ciascuno, tanto che o ciascuno avrebbe 
ingerenza nella legislazione e nella giurisprudenza dei vicini, o do- 
vrebbe tollerare che atti da lui riputati dannosi passassero senza pena. 
Tutto questo però non impedì a Lord Derby di riconoscere che certi 
atti possono essere preveduti e repressi con vantaggio comune. Tali 
sono quelli che non hanno a fare colla libertà della stampa, e fra gli 





RASSEGNA POLITICA. 969 


altri, per esempio, l'offerta di commettere un reato, che fu già assog- 
gettata a pena e dalla Prussia e dal Belgio riempiendo una vera la- 
cuna della legislazione penale. Invero non si può porre fra le azioni 
lecite quella di offrirsi a fare quello che poi, se si facesse, trarrebbe 
seco una pena, perchè quando chi offre non corre nessun pericolo e 
chi accetta non ha a metter di suo che un sì, si facilita grandemente 
l'associazione delle forze malefiche, e il delitto diventa meno impro- 
babile che non quando chi risolve deve anche farsi innanzi da sè a 
eseguire. Ristretta a questo caso non si può dir che la vertenza fra la 
Prussia e il Belgio non sia stata utile, quanto invece sarebbe riuscita 
dannosa, ove la si fosse allargata ad atti che implicano la libertà di 
giudizio dei cittadini di uno Stato sulla politica e sui Governi degli 
altri. 

Ma il fatto più notabile di tutto il mese apparisce l'insurrezione 
dell’Erzegovina; insurrezione che sarà forse domata presto senz’ altri 
effetti, ma che potrebbe anche diventare la favilla di una gran fiamma, 
causa la vecchiezza dell’edificio, in cui s' accende. Fino ad ora non si 
conoscono con precisione i particolari, tanto più che le informazioni 
giungono da due parti, come quelle della guerra di Spagna, e di rado 
s accordano insieme. Si sa però che gl’insorti, mirando a liberarsi dai 
Turchi, spiegarono bandiera austriaca e gridano: Viva Francesco Giu- 
seppe; e inoltre che cresciuti di numero negli ultimi giorni, ebbero due 
scontri tutt'altro che leggieri e non isfortunati colle truppe ottomane 
giunte dalla Bosnia a combatterli. Intanto i giornali austriaci e le no- 
tizie telegrafiche che partono da Ragusa attenuano il moto, e i Mon- 
tenegrini, posta l'opportunità di menar le mani contro i Turchi, non 
si mostrano rassegnati a rimanere in disparte, e in Atene si grida per 
le piazze soccorso ai fratelli. 

Un segno poi poco tranquillante per la Turchia è il contegno già 
da tempo poco amichevole dell’ Austria; la quale anche da ultimo 
lasciò che il Governo turco gridasse per l'offesa alla sua sovranità, e 
conchiuse senza punto interpellarlo un trattato di commercio coi Prin- 
cipati Danubiani, considerandoli come una potenza indipendente. 
L’ Austria poi fu sostenuta dalla Russia e dalla Prussia, che riconob- 
bero il diritto della Romania a contrarre impegni di commercio senza 
dipendere dalla Porta, e da ultimo perfino dall’ Inghilterra. Lord 
Stratheden non omise infatti di mostrarsi fedele alle vecchie idee 
inglesi, proponendo al Governo di dichiarare illegale la conchiusione 
dei trattati, e di deplorare che non si fossero prese misure efficaci 
per impedirla. Ma Lord Derby rispose che Stratheden esagerava l’ im- 
portanza di questa vertenza, che la Porta avrebbe dato il suo con- 
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senso, qualora le fosse stato chiesto, e che in fine la cosa sarebbe 
grave allora soltanto che le convenzioni mirassero alla ulteriore indi- 
pendenza della Romania, Alcuni lustri fa queste considerazioni non 
sarebbero certo sembrate alla Camera dei Lordi di gran valore; ma 
ora, dopo la guerra di Crimea, che in ultimo lasciò il tempo di pri- 
ma, e dopo la denuncia del Trattato di Parigi da parte della Russia 
per ciò che riguarda la navigazione del Mar Nero, essa fu felicissima di 
lasciarsi persuadere, e la proposta Stratheden venne respinta presso- 
chè senza esame. In conchiusione l’ Austria non fomenterà certo l’in- 
surrezione dell’Erzegovina, intorno alla quale si fanno da più parti, e 
segnatamente dalla Francia e dall’ Inghilterra, tutti gli sforzi possi- 
bili, perchè rimanga isolata e finisca presto; ma se mai gli avveni- 
menti si volgessero da sè in un dato modo, potrebbe forse rassegnarsi 
senza molto pericolo agl’ impacci inevitabili d' una piccola annessione. 


X. 
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LETTERATURA E FILOLOGIA CLASSICA. 


Bibliografia Manzoniana ossia Serie delle edizioni delle 
opere di Alessandro Manzoni, aggiuntavi una raccolta 
di Autori che di lui scrissero, ec., per cura di ANTONIO VISMA- 
RA, presso G. B. Paravia e Comp. — Torino, 1875. (Pag. xm- 
87, in-8°.) 


Questo libretto è parte di un lavoro più grande, a cui l’ Autore at- 
tende da alcuni anni, cioè di una Bibliografia o Dizionario bibliografico 
delle pubblicazioni italiane fatte negli ultimi cento anni; poichè egli 
lamenta con ragione che l’Italia, a paragone della Germania e della 
Francia, sia scarsa di opere bibliografiche. Si divide in tre parti, la 
prima delle quali si occupa delle edizioni de’ Promessi Sposi, fatte nella 
lingua originale tanto in Italia che fuori, delle traduzioni in altre lin- 
gue, dei nuovi lavori che han tolto materia dal celebre romanzo, e 
delle edizioni della Colonna infame. È curioso il sapere che le edizioni 
dei Promessi Sposi in lingua italiana conosciute sommano a 118, e che 
nove sono le lingue in cui vennero tradotti. La parte seconda contiene 
le edizioni delle opere varie; e la terza una nota degli scritti che hanno 
per soggetto il Manzoni, o siano poesie, iscrizioni, opere musicali, ov- 
vero scritti biografici e critici dove si dia giudizio di lui; eccettuati, 
come può credersi, i giornali, d'ogni specie e colore. È questo un in- 
dice ben condotto, e viene opportunissimo, trattandosi di un uomo che 
da vivo ha goduto tal fama e fortuna, quale altri godono appena in una 
serie di secoli dopo la loro morte; e se vi si noteranno omissioni o ine- 
sattezze, inevitabili in questo genere di libri massimamente da chi è il 
primo, l’ Autore, come dichiara in una nota, desidera d’ esserne avver- 
tito, e prega i lettori a fargliele conoscere, dirigendo le loro lettere a 
Milano, dov’ egli dimora. 
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Lettere inedite di Carlo Botta pubblicate da PaoLo PAVE. 
SIO. — Faenza, tip. Conti, 1875. , 


Già in altro fascicolo tenemmo parola delle copiose e diligenti no- 
tizie del signor Pavesio sopra Carlo Botta e le sue Opere storiche, pubbli- 
cate separatamente in Firenze nel decorso anno. L’egregio Autore, 
sempre intento a mantenere e accrescere la fama del grande Storico 
che a torto viene da alcuni spregiato come parziale e gonfio parlatore, 
ci regala ora questo fascetto di lettere, quasi tutte inedite, le quali il- 
lustrano un periodo della vita del Botta, dall’ anno 1796 quand’ egli fu 
impiegato provvisoriamente qual medico ordinario negli eserciti francesi, 
e destinato all’ Ospedale militare di Gap fino al 1799, quand’ egli fu chia- 
mato a far parte del Governo provvisorio di Piemonte. « La Raccolta 
presente (dice l’ Autore a pag. xxxvil) comprende centotrentaquattro 
lettere, delle quali centoventisei inedite; e dal 28 febbraio 1796 vanno 
fino al 7 novembre 1799. Tre sole appartengono al 1796, ma di molta 
importanza, massime la prima e la seconda: quella, in francese, è al 
generale Bonaparte: questa, in italiano, all’ amicissimo Angelo Paro- 
letti. » Molte di queste lettere sono scritte da Corfù, ove il Botta diresse 
per qualche tempo lo Spedale militare, dopo che i Francesi, in conse- 
guenza del Trattato di Campoformio, vennero in possesso di quell’isola, 
e sono dilettevoli per le svariate notizie che il Botta ci fornisce di quel 
popolo. Tutte poi ci ritraggono al vivo l’ animo suo libero e amante del- 
I’ Italia e dell’ istituzioni nostrali antiche, e siccome si aggirano la più 
parte sopra interessi politici e su cose di governo, così fra le edite in varii 
tempi (enumerate dal Pavesio in una preziosa notizia bibliografica a 
pag. xxvm) sono da ritenersi, se non fra le più belle, almeno tra le più 
importanti, rispetto alla vita pubblica dello Storico. Merita anche lode il 
signor Pavesio per averle disposte in rigoroso ordine cronologico, cosa 
trascurata da altri raccoglitori prima di lui, e premesso al volume un 
riassunto di notizie sulla vita del Botta, con qualche notizia più precisa 
e anche del tutto nuova, ricavata da molte lettere familiari tuttora ine- 
dite che egli ha potuto consultare (pag. v in nota). Ora sarebbe da de- 
siderarsi che egli potesse avere anche queste, e riunendole con tutte 
quelle finora date alle stampe, ci offrisse compiuto un epistolario, che per 
ischietta e vivace espressione dell'animo dell’ Autore gareggierebbe 
forse con quello, tanto lodato, di Ugo Foscolo. 


Fulvio Testi e le Corti italiane nella prima metà del 
XVII secolo, con documenti inediti. Studio di GIOVANNI 
DE CASTRO. — Milano, presso Natale Battezzati, 1875. 


E questa una vita del famoso Lirico secentista, considerato più spe- 
cialmente come uomo diplomatico, nelle relazioni che ebbe con le Corti 
del suo secolo. L’ Autore ha profittato delle notizie già raccolte dal Ti- 
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raboschi, dal Ferrero, dal Campori e di documenti inediti, principal- 
mente della corrispondenza diplomatica di Fulvio Testi che si conserva ; 
nell’ Archivio di Stato di Modena; e parecchi di tali documenti aggiunge 
in fine al volume dalla pag. 203 alla 265. Egli non si mostra passio- 
nato pel soggetto del suo racconto, anzi lo diresti talvolta un po’ seve- 
ro, perchè senza alcun palliativo ci ritrae il Testi come uomo am- 
bizioso, altero della nobiltà acquistata, e capace, per avere onori e I 
ricchezze, di soffocare in petto i liberi sentimenti che pure ebbe, e di adu- 
lare chi prima aveva biasimato; se non che una scusa di questo fatto, 
alla quale 1’ Autore non di rado accenna, la troviamo nello stato degli 
animi oppressi dalla servitù spagnuola e macchiati della turpe ipocrisia 
che dappertutto signoreggiava. E certo chi legga la servilità di que’ tem- 
pi, le inezie, le fanciullaggini per cui si litigava, le continue guerric- 
ciuole a capriccio de’ Principi, i pregiudizii e l’ ambizioni meschine e 
tante altre miserie vivamente descritte in questo libro, compiangerà quel 
tristo secolo e loderà, a paragone di esso, l’ età in cui viviamo, più vi- 
rile, sotto tanti rispetti, e migliore. E appunto questo aver congiunto 
sempre l’ uomo cogli avvenimenti, rende il libro curioso e dilettevole a 
leggersi quasi come un romanzo. E l’ interesse cresce per la trista fine 
del povero Testi, della quale il De Castro discute le ragioni e, rimoven- | 
done alcune più maravigliose che verisimili, trova probabile quella data 
dal Franchini e dal Siri, cioè che lo sdegno del Duca contro il Testi 

nascesse dall’ aver saputo che il Poeta avea cercato segretamente di 

abbandonarlo per entrare al servizio di Francia; cosa che suscitò i so- 

spetti del Duca stesso, il quale però avea già deciso di liberare il Poeta, 

quando a questo sopraggiunse la breve malattia che lo tolse di vita. 

Benchè per altro in questo studio del De Castro campeggi il Testi diplo- 

matico, non è già dimenticato il Testi poeta, poichè di tratto in tratto 

si riportano quei brani delle sue liriche diverse che hanno relazione 

colla vita e co’ sentimenti di lui, e se ne valuta giustamente il pregio, 

come pure si parla d’ altre poesie di maggior mole da lui composte o 

principiate. E nel giudicare il Testi poeta, l Autore s’ accorda coi mi- 

gliori. critici attribuendo alla tristizia de tempi i suoi difetti, e il non 

aver potuto spiegare tutta la forza del suo ingegno, che certo era attis- 

simo alla lirica grande ed affettuosa. 







se —o 




































Aristotelis de Arte poetica liber iter. rec. et adnotat. cri- 

tica auxit Jonannes VAHLEN. — Berolini, 1874. (Pag. xv-246.) 
Aristoteles’ Poetik und Joh. Vahlen's neueste Bearbeitung der- | 
selben von L. SPENGEL. — Leipzig, Teubner, 1875. (Pag. 50.) 













Vahlen pubblicò la sua prima edizione della Poetica nel 1867 senza 
commento: in questa seconda edizione ha creduto di aggiungere una 
Mantissa adnotationis grammaticae, perchè, sebbene avesse altrove trat- 
tato diffusamente delle interminabili quistioni critiche ed ermeneutiche, 
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a cui il libretto dà luogo, pure ebbe ad accorgersi « talia non legi a 
» doctis hominibus et ne iis quidem cognita fuisse qui sibi sumerent ut 
» palam de libello iudicium facerent. » Vahlen non aveva tutti i torti. 
Ecco infatti Leonardo Spengel, homo doctus e d’ ingegno come ce n° è 
pochi frai filologi d’ oggi, il quale non sdegna di far sapere al pubblico, 
che egli soltanto dopo questa seconda edizione si è deciso a leggere il 
terzo e quarto fascicolo dei Beitriàge zu Aristoteles’ Poetik, pubblicati dal 
Vahlen negli Atti dell’Accademia di Scienze di Vienna (1865-67): prima 
d’ ora non gli bastò l’ animo di andare oltre il secondo fascicolo. 

Correrei rischio di destare il riso della turba filologica se volessi 
entrare nel merito di questa poco edificante polemica impegnata fra 
due uomini, de’ quali l'uno da quaranta e l’ altro da venti anni sì sono 
occupati dell’ argomento: mi permetterò quindi soltanto delle osserva- 
zioni, che, se avranno a far poco o nulla con la critica del libretto di 
Aristotele, potranno però essere utili come appunti sui moderni homi- 
nes philologi. Fra i molti manoscritti della Poetica il più antico è il Pa- 
rigino n. 1741, collazionato la prima volta non si sa da chi per la edi- 
zione di Tyrwhitt curata da Burgess, e poi da Bekker, da Vahlen, da 
Thurot e da Henning. L'importanza del manoscritto fu riconosciuta 
dal Bekker; ma fu lo Spengel che pel primo, nel 1866, affermò esser 
derivati da esso mediatamente o immediatamente tutti gli altri. 

Affermazione, contro la quale, per quanto so, non si è poi levata 
neppure una voce. Lascio da parte la quistione se lo Spengel avesse 
ragioni sufficienti per considerare la propria affermazione come una 
affermazione scientifica: per parte mia ne son convinto, ma concedo 
che possa mostrarsene non convinto il Vahlen. Ad ogni modo, se que- 
sta affermazione si fa nostra, se per sei anni (dal 1861, anno in cui il 
Vahlen aveva collazionato da sè il Codice parigino, fino al 1867 quando 
per la prima volta, Beitrige, IV, 412, parla de’ codici della Poetica 
come di codici mediatamente o immediatamente derivati dal Parigino) 
non ci è mai venuta una idea simile, se soltanto l’ accenno di un altro 
ci mette sulla buona strada; diremo pure che a noi è riescito accertare 
ciò che prima era solo ingegnosa congettura, ma non dimenticheremo 
per altri sette anni il nome di questo fortunato divinatore. E dopo sette 
anni credete forse che al Vahlen sia tornato in mente questo nome? 
« Eos libros.... omnes.... ex fonte Parisini.... manasse lariolari omnino 
» proclive erat sed cum fide asseverare non potuit, nisi qui laboriosam 
» operam cognoscendi omnes non detrectasset. » (Praef., pag. x.) Al- 
meno avesse detto: « Spengelius hariolatus est! » 

No: « hariolari proclive erat! » Ma se era tanto facile, perchè la- 
sciare ad altri l’ iniziativa? Di più (avrebbe potuto osservare lo Spen- 
gel), se il credere tutti i codici derivati dal Parigino prima di conoscere 
« omnes libros, » era soltanto un hariolari, perchè il Vahlen stesso 
dal 1867 in poi lo ha dato come un fatto e non come una hariolatio, 
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mentre solo nel 1874 egli è venuto fuori con tanto lusso di cognizioni di 
manoscritti ? 

lo non posso assicurare che di qui sia cominciato il dissenso fra i 
due più illustri commentatori della Poetica, ma se è proprio così, non 
vedo modo di scusare il Vahlen. D' altra parte lo Spengel ha il gravis- 
simo torto di non riconoscere i meriti del Vahlen verso la Poetica di 
Aristotele. Noi siamo ben lontani dal far nostra in tutte le sue parti la 
esposizione della Poetica, quale si trova nei Beitrige del Vahlen; ma 
altrettanto siam lontani dalle esagerazioni dello Spengel, che lo trova 
un lavoro insopportabile, antifilologico, indegno del secolo in cui è ve- 
nuto fuori. È il solito esclusivismo filologico, di cui pur troppo non 
pecca il solo Spengel! 

Nè molto più benigno è il giudizio di lui intorno alla seconda edi- 
zione della Poetica, che noi abbiamo annunziata. Anche qui molte delle 
sue osservazioni sono giustissime, e nessuno gli contrasterà di certo che 
il Vahlen riesca non di rado a sostenere tèsi grammaticali stranamente 
impossibili solo per salvare la tradizione de’ manoscritti. Dirò anzi che 
un po’ d’ acrimonia sarebbe stata scusabile nello Spengel, avendogliene 
dato diritto il suo avversario con continue e poco gentili osservazioni, 
nelle quali non è difficile riconoscere stizza personale più che vero amore 
dell'argomento. Ma lo Spengel non avrebbe però dovuto dar tanta 
parte ai suoi rancori personali, e avrebbe dovuto dire che, con tutti 
i suoi difetti, la nuova edizione del Vahlen è la sola che possa costan- 
temente essere adoperata ad uno studio scientifico della Poetica. 

In Italia s' è conservata abbastanza viva la tradizione delle scon- 
venienti polemiche de’ nostri vecchi filologi, ed è perfino servita a met- 
tere in cattiva luce la Filologia: ora che noi si cerca di rimettere in 
onore fra noi questi studii quasi del tutto abbandonati, vorranno i Te- 
deschi renderceli odiosi col mostrarci che dopo tanti secoli il genus ir- 
ritabile grammaticorum non ha fatto ancora senno? E dovremmo aspet- 
tarcelo da due valentuomini come Spengel e Vahlen? 


POESIE E RACCONTI. 


Affetti e meditazioni. Sonetti di ALseRto RONDANI. — Par- 
ma, tip. Ferrari, 1875. 


Fra le tante migliaia di poesie (specialmente liriche), le quali sbu- 
cano ogni dì come i funghi, non sono da lasciarsi inosservati questi 
settanta sonetti del Rondani. Egli è poeta del nostro tempo ed ha ca- 
pito l’ arte nuova, senza per altro romperla colla vecchia. Crede nel Pro- 
gresso, e pur sente quel vuoto del cuore che accompagna le scoperte 
delle scienze, onde si dileguano le dolci e belle illusioni; ma non dispera 
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che le scienze stesse possano migliorare l’ uomo e farlo realmente più 
felice. Gusta ogni bello e ogni buono; l’ antichità, la storia, il passato, 
il presente, tutto è fonte per lui di soavi pensieri, spesso acuti, e sem- 
pre sereni e giudiziosi. Egli insomma è poeta del vero (come vuole la no- 
stra età), ma non crede questo vero inconciliabile colla poesia. Anche 
la forma poetica è benissimo scelta; non ha l’accademico e il verboso 
di certi classicisti; è giustamente concettosa, pura le più volte, e in- 
sieme spedita, libera e franca. Se dovessimo dire a quale scuola appar- 
tiene, lo riporremmo tra i buoni imitatori del Carducci, il quale (a 
parte le esagerazioni) fonderà forse in Italia qualche cosa di nuovo. 


Foglie secche, per Cesare DONATI. Racconti. — Firenze, Sue. 
cessori Le Monnier, 1875. 


L’egregio Autore, dedicando questo volume agli amici Alberto Er- 
rera e Felice Tocco, dice con l’usata modestia: « Son foglie pur troppo 
» e non frutti, come vedete, e, che è peggio, Foglie secche, accumulate 

con altre molte sul mio scrittoio durante 1’ ultimo decennio, dopo 

averle mandate in giro su questo o quel giornale d’ Italia. Son venute 

giù senza studio, quasi, ma non senza amore, e quali esse sono, così 

ve le offro. » Il Donati è già abbastanza noto come uno de’ più leg- 
giadri novellieri viventi, e questo volume non iscema, anzi conferma 
viepiù la lode che ha meritato. Contiene esso due lunghi Racconti inti- 
tolati: La tabacchiera del Nonno, e la Gegia del ponte; e quattro novelle: 
Una gamba rotta, Un figaro, Il Disertore, Annella di Rosa (questa di 
soggetto storico). I due racconti appartengono, almeno per la forma, 
al genere umoristico. Quivi lo scrittore apparisce come testimone e parte 
del fatto che narra, e veste la persona di un giovane spensierato, ma 
buono, che mentre vagheggia i piaceri della vita, attende però a gio- 
vare al prossimo e a metter bene dovunque può, con affetto disinteres- 
sato: è un modo di raccontare degno di un bravo brillante, e che ne- 
gli accessorii rammenta talvolta la maniera del Cock: e veramente fe- 
licissimo e vivacissimo è lo stile, pretto toscano, pieno di proverbii e 
di lepidezze, quale difficilmente può aver così a mano chi non sia vis- 
suto in questa beata provincia. Ma quanto all’ intreccio, più che i Rac- 
conti (dove esso ci sembra avere qualche volta del maraviglioso a sca- 
pito del verosimile) ci piacciono le Novelle, e fra queste, anzichè la 
Gamba rotta (che comincia benissimo, ma si avvolge poi anch’ essa in un 
laberinto di casi troppo maravigliosi), lodiamo le tre altre e sopra tutte 
Il Disertore, che non esitiamo a dire bellissima. Quest’ ultimo, secondo 
il nostro debole parere, appartiene a quel genere di Racconti che me- 
glio si confà all’ Italia, genere familiare, verosimile, affettuoso, mora- 
le, senza poetici voli, nè romanzesche avventure. So che i più sono di 
parere diverso da noi; ma chi scrive pel popolo e vuole istruirlo e 
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dilettare, seguirà 1’ esempio del grande A. Manzoni, e terrà questa via, 
nella quale sa correre tanto bene, quando vuole, il bravo amico nostro, 


autore delle Foglie secche. 


Nuove poesie di Grosui CARDUCCI (Enotrio romano). Seconda 
edizione con emendazioni ed aggiunte. — Bologna, presso Nicola 
Zanichelli, 1875. 


Rara sorte che in Italia a questi lumi di luna un volume di poesie 
liriche riveda la luce così presto come il presente, che fu pubblicato la 
prima volta nel 1873! La nuova edizione si vantaggia sull'altra per varie 
ragioni: porta in cima un ritratto somigliantissimo ed esprimentissimo del 
Carducci, dove tutta si rivela l' anima di lui, che sembra unire il ribelle 
sdegno di Capaneo con una generosità istintiva ed affettuosa; con- 
tiene qualche variazione nell’ ordine de’ componimenti, tre nuovi canti 
(A Messer Cante Gabrielli, Maggiolata, Desiderio della patria), non poche 
correzioni di quelli già pubblicati, qualche annotazione, e quello che 
per molti tornerà più curioso, i giudizii della stampa tedesca sulla pri- 
ma edizione di queste Nuove poesie. L’ egregio critico Carlo Hillebrand 
chiama il Carducci il poeta più significante che V Italia abbia prodotto 
dalla morte in poi del Leopardi, e aggiunge: anzi, oso andare più oltre, 
V Europa, dopo morto Heine, non ha veduto levarsi V eguale, benchè poi 
giudichi severamente il Poeta per quel suo giovanile e strano pessimi- 
smo che lo porta ad ammirare soltanto il tempo passato; e per quel 
falso ideale del Giacobinismo: Adolfo Pichler dice che questo volumetto 
contiene qualche cosa d’ insignificante, ma insieme tanto di originale e di 
sorprendente da mandare a galla i grossi volumi dei renaiuoli lirici : 
Carlo Thuler lo loda anche più assolutamente degli altri due, e, par- 
lando di Luigi Etienne che sul Poeta italiano scrisse già nella Revwe des 
deux Mondes, afferma che al signor Etienne manca ogni facoltà di conce- 
pire la vulcanica natura del Carducci, e l impeto di quella polemica poe- 
tica butta indietro d’ un colpo il liscio accademico francese. Dei tre canti 
aggiunti, non indegni degli altri, è assai bello il terzo intitolate: Deside- 
rio della patria. Qui ci siamo ristretti ad accennare le novità introdotte 
nella ristampa, senza aggiungere alcuna parola di lode, poichè di que- 
ste poesie fu già parlato nel nostro Periodico (ottobre 1873), e perchè 
già la fama del Carducci come valente poeta lirico (e forse più ancora 
satirico) è assicurata, e superiore alle ire o giuste o ingiuste che le sue 
opinioni radicali e alcune tirate un po’ ardite possono avergli suscitato. 


Vot. XXIX — Agosto 1875. 
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Di Francesco Bocchi, come precorritore al Monte- 
squieu. Memoria del prof. avv. Giovanni FRANCIOSI. — Mo. 
dena, Società tipografica, 1875. 

L’ Anima nei segreti della coscienza. Canto di GrIovankI 
FRANCIOSI. — Modena, Società tipografica, 1875. 


Francesco Bocchi, scrittore fiorentino del secolo XVI che compose 
un’ opera sulla Cagione onde venne la smisurata potenza di Roma, meri- 
tava di essere tratto dali’ ingiusto oblio che oscura il suo nome, trascu- 
rato da tutti gli storici della letteratura italiana (salvochè dal Negri e dal 
Mazzucchelli). Nè avrebbe potuto trovare un più sagace interprete del 
suo pensiero che il prof. Franciosi; il quale non solo lo espone lucida- 
mente, ma lo raffronta con quello del Machiavelli, del Paruta, dell’ Am- 
mirato, del Montesquieu, del Niebhur, del Mommsen. Il Montesquieu 
ebbe col Nostro singolarissime somiglianze, soprattutto nell’ attribuire 
che fanno ambedue all’ ordinamento della milizia e al suo ufficio civile 
la principal causa della grandezza romana, e nei giudizii che danno 
sulla partizione delle tribù e sul sistema politico tenuto dal Senato coi 
popoli stranieri. Lodevole è poi la temperanza dell’ Autore di questa 
Memoria, che non esagera i pregi dello Statista da lui disseppellito, 
ma li apprezza con sano criterio, ne avverte le manchevolezze, e rico- 
nosce aver egli preceduto il celebre Francese, senza uguagliarlo nella 
larga e profonda dottrina. 

Il signor Franciosi accoppia l’ erudizione storica con la poesia; 
ch’ egli ama volgere a cantare le più spirituali manifestazioni dell’ es- 
sere o a indagare (come fa nei versi che annunziamo) gli abissi della 
coscienza umana. Altri, egli dice, discorra il mondo visibile.... î0 nel 
segreto petto Ov occhio mai non penetrò, V eterno, Verbo ricerco, ivi del 


mio pensiero, Le immortali sembianze; Ivi di queti e procellosi affetti, Me- 


glio che in acque pure Nembi o chiaror di cieli, Strano mondo invisibile 
si specchia. E se quant’arde intorno Il glorioso giorno Nell’ occhio, che 
lo vede, acquista riso, Anco l alma scintilla Nella chiara del cor viva pu- 
pilla.... Descrive quindi or gli alti sgomenti dell’ anima, or le beate vi- 
sioni della coscienza serena, or il rimorso che strazia e perseguita 
Caino, Oreste, il re Lear, e finalmente le arcane reminiscenze d’ una 
esistenza passata, le sante e immortali speranze di una vita futura. 
Vede una limpida forma che levasi all’ Eterno, in mezzo all’ universo 
trasfigurato dalla luce del pensiero e dell’ arte, come forse il Possente, 
allo sguardo innamorato de’ curvati discepoli, parve Dileguarsi nell’ etra ; 
eloseguia Cantico trionfale, E fiammeggiar di volti e muover d’ ale. Un’ onda 
continua di poesia, uno splendore talora abbagliante d’ immagini, un 
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elegante ed armonioso verseggiare che degnamente risponde alla no- 
biltà delle idee e degli argomenti da lui prediletti, assicurano al signor 
Franciosi un luogo a parte ed originale nella nuova letteratura contem- 


poranea. 


STORIA. 


The palaeographical Society. Facsimiles of ancient manu- 
scripts. Part IV. — London, 1875. (In-folio.) 


Nell’ annunziare in un precedente quaderno dell’ Antologia i primi 
tre fascicoli di quest’ eccellente pubblicazione, dicemmo come fin allora 
il maggior numero dei facsimili fossero tratti da codici e da documenti 
inglesi: ma già in questo quarto fascicolo (secondo che dagli Editori 
era stato promesso) è fatta parte non piccola ai monumenti paleografici 


delle altre nazioni. 

Il fascicolo contiene dodici tavole (dal n. 38 al 49); la materia delle 
quali è fornita per sei dall’ Inghilterra, per tre dalla Francia e per tre 
dall’ Italia. Quattro tavole sono di paleografia greca; otto di latina; com- 
prese nel numero totale quattro tavole contenenti facsimili di minia- 
ture; i quali bensì, non riproducendo i colori, danno una languida idea 
degli originali, e ci paiono, sotto l’ aspetto artistico, la parte più povera 
della pubblicazione. 

Fra i facsimili greci tengono principale luogo quelli dei frammenti 
dell’ Iliade, che si conservano nella Biblioteca Ambrosiana di Milano 
(comunicati dal signor Ceriani della Biblioteca stessa); bello e celebre 
manoscritto membranaceo, in iscrittura onciale, con pitture illustrative, 
attribuito al V secolo, e che fu già edito dal Mai. Per la scrittura on- 
ciale latina si offrono due tavole ricavate dal S. Agostino di Parigi, co- 
dice non meno celebre del precedente, scritto parte in papiro e parte 
in pergamena; del quale diede già un facsimile il Silvestre nella Pa- 
liographie universelle, e un’ accurata descrizione M. Henri Bordier negli 
Etudes pal'ographiques editi a Ginevra nel 1866. Anche di scrittura mi- 
nuscola, dal secolo IX al XII, hannosi in questo fascicolo belli esem- 
plari e opportunamente scelti. Due sono di scritiura carolina ; cioè, una 
pagina delle Retractationes di S. Agostino, secolo IX principio, della 
Biblioteca di Boulogne; e un documento regio inglese, dell’anno 966; 
e il terzo è di scrittura visigotica, ch’ è una bella e limpida pagina a due 
colonne d’' un Commentario dell’Apocalisse, dell'anno 1109, che si con- 
serva nel Museo Britannico. 
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Die Chronik des Dino Compagni. Versuch einer Rettung, 
von Dr. CanL HEGEL, — Leipzig, Hirzel, 1873. (In-8°, di pag. 


a 


vin=112.) 


Per questo dotto ed accurato studio dell’ illustre storico e profes: 
sore Carlo Hegel la controversia sull’ autenticità della Cronica del Com- 
pagni entra in una nuova fase: questa, che è di considerare la Cronica 
nella sostanza come genuina, salve posteriori interpolazioni e compila» 
zioni, che ne hanno alterato il testo. 

L'Autore definisce chiaramente quale sia oggi lo stato della que- 
stione, riassumendo con un breve studio generale gli argomenti pro e 
contro; e, di tutti tenendo conto, prende principalmente a base delle 
sue ricerche la Memoria del signor Scheffer Boichast, inserita nell’ or- 
mai famoso libro dei Florentiner Studien, pubblicatosi a Lipsia nell’ anno 
decorso. 

Il professore Hegel studia dapprima Dino come uomo politico e 
come letterato; prende poi ad esaminare la Cronica, così nell’ intrin- 
seco come nelle circostanze estrinseche, che toccano più da vicino la 
sua compilazione e la sua pubblicazione; e, dopo un esame generale, 
fa una diligente analisi dei principali argomenti del signor Scheffer Boi- 
chast contro l’ autenticità, ad alcuni dei quali aderisce in tutto o 
parte, altri ne combatte, sempre con critica imparziale e discreta, 
non che talvolt 


a un po’ troppo dubilosa 
Da tutto l’ insieme delle sue ricerche 1° Autore trae la conclusione, 


che la Cronica, nel disegno e nella compilazione primitiva, è opera au- 


tentica di Dino Compagni, e storia credibile, purchè si sappia tener 
conto del carattere appassionato del 


"Autore; ma questi la lasciò in- 


I 
compiuta; ed altri poi vi ha rimesse le mani, facendovi aggiunte dissen- 


nate, e alterandone alcuni luoghi in modo da farla parere cosa non ge- 


nuina. Contuttociò, essa rimane « una fonte storica non senza importanza 
per le cose occorse negli anni vicini al 1300. Vero è, che pel suo ca- 
rattere un po dubbio, i fatti che vi sono narrati hanno bisogno d’ es- 
sere comprovati per altre vie: ma, in ogni modo, è sempre eccellente 


PO 


per la conoscenza delle parti e della pubblica opinione di quei tempi. > 

Abbiamo veduto volentieri intervenire in questa controversia, per 
più modi divenuta spinosa, l’ autorità di Carlo Hegel. Non crediamo già 
ch'egli abbia risoluto definitivamente il problema; ma sì, che v' abbia por- 
tato nuova luce, e con assai profitto spianata la via: e ci piace poi, che 
pel modo di critica dell’ illustre uomo, la discussione sia ricondotta nei 
suoi veri confini scientifici, lontana da ogni preoccupazione e da ogni 
partigianerìa. 
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FILOSOFIA. 


L'Habitude et l’Instinct, études de Psychologie com- 
parée, par ALbert LEMOINE, inspecteur de l’Académie de 
Paris. — Paris, Librairie Germer Baillière, 1875. 


Fra i più pregevoli scritti filosofici che siano comparsi ultimamente 
nella raccolta del Baillière va segnalato con particolare distinzione que- 
sto di un egregio professore, testè rapito da morte immatura alla scienza. 
La Psicologia era la parte prediletta della Filosofia da lui coltivata, e 
dopo il Jouffroy pochi certamente nella scuola del Cousin la trattavano 
con tanto acume di osservazione e con tanta coscienza. N’ è testimonio 
questo libro di circa 200 pagine sull’ Abitudize e sull’ Istinto, nel quale 
questi due aspetti dell'Anima sono considerati in se stessi e nelle loro 
relazioni colle facoltà psichiche. L’ Autore ha concentrato molti studii 
in poche pagine, e mentre in tutte ha spiegato in modo notevole le qua- 
lità di precisione e di chiarezza che distinguono le manifestazioni dello 
spirito filosofico francese, in alcune la forma del suo pensiero è degna 
di uno scrittore segnalato. 

Sono note le grandi questioni che si agitano oggidì nel campo delle 
Scienze biologiche. La Psicologia non può esservi estranea. Il Darwin e 
la sua scuola colle loro ardite teorie, rinnovando la filosofia del regno 


animale, hanno prodotto un moto scientifico, nel quale sono implicati 


tutti i problemi dell’ Anima. La sua origine, la sua natura, le sue po- 
tenze, le sue leggi, la sua destinazione, tutto ciò che costituisce la sua 
vita e il suo sviluppo, è stato presentato sotto un nuovo aspetto dalla 
ipotesi darwiniana della variazione delle specie. L'uomo, l’ ultimo anello 
della catena degli esseri, è stato compreso in questo nuovo punto di 
vista; la sua derivazione dalle scimmie è stata affermata da quella che 
si potrebbe chiamare la sinistra darwiniana, e se il nostro organismo è 
apparso come una trasformazione di quello dei Pitecoidi, è assai natu- 
rale che ancheil nostro essere morale sia stato attribuito a un perfezio- 
namento delle anime scimmiesche. La connessione del morale col fisico 
è troppo intima, perchè la cosa potesse procedere diversamente. I me- 
tafisici della scuola hanno dedotto un nuovo sistema filosofico dalla 
teoria darwiniana spinta all’ eccesso, e l'Haeckel, che lo ha costruito 
nella sua Storia naturale delia Creazione, ha preteso d’ imporvi la forma 
e il nome dell’ Unitarismo. Dove egli ponga la unità è noto ad ognuno 
che abbia letto il suo libro; egli vagheggia una costruzione puramente 
meccanica e materiale dell’ Universo. 

In tali circostanze, quando rinnovando antichi errori una storia 
naturale partigiana confonde corpo e spirito, animale e uomo, vita e 
forza bruta, l’osservazione non dimezzata e sofistica, ma larga e com- 
pleta, è il solo mezzo di restituire alla mente vacillante il filo regolatore 
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delle idee e il giusto criterio dei giudizi. Questa è precisamente l’au- 
torità, a cui fa appello lo studio del Lemoine trattando dell’ Abitudine e 
dell’ /stinto. Il suo scritto sì divide in due parti, consacrata l’una al- 
l'abitudine e l’altra all’istinto, e in ambedue le sue analisi e i suoi studii 
storici mirano tanto a combattere gli errori dei nuovi e vecchi sistemi, 
quanto a stabilire direttamente la verità, e le critiche da lui dirette con- 
tro il darwinismo sono tanto più efficaci, quanto più egli si mostra giu- 
sto verso le scoperte particolari del Darwin e favorevole a tutto ciò che 
nel suo sistema v' ha di vero e di conciliabile con l’ esperienza. 


È notorio che l’organizzazione e l'istinto procedono di pari passo, 


l'uno si modifica e varia coll’ altra. La dottrina della variazione delle 
specie non si può dunque disgiungere da quella della trasformazione 
degli istinti. Suppongono in effetto i trasformisti che non vi siano istinti 
ossia principii interni di azione nella vita degli animali, i quali non siano 
in qualche modo formati e trasformati come i corrispettivi organismi. 
Secondo essi gl’istinti sono ereditati e trasmessi dai posteri, prodotti 
dall’ abitudine e dall’ esperienza negli avi. La lotta per l’ esistenza, la 
prevalenza dei più forti, la potenza delle circostanze materiali e l’adat- 
tamento concorrono al loro nascimento e al loro sviluppo, perchè l' abi- 
tudine e l’ esperienza si stabiliscono e si accumulano sotto l’ influenza 
di queste cause. Di qui si vede quanto importi alla Psicologia di porre in 
chiaro se l'istinto abbia o no una natura propria, se sia o no converti. 
bile con qualche altro principio e segnatamente con la consuetudine e 
l’esperienza. 

È certo che l'abitudine non è innata, non è primitiva; essa si 
forma, essa è simile alla natura, ma non è Ja natura. Se l'istinto potesse 
ridursi all’ abitudine, non v'ha dubbio alcuno che esso non sarebbe pri- 
mitivo; uno studio accurato, quale è quello intrapreso dall’ Autore di 
questo libro, concedendo che il sapere volgare e talvolta eziandio la 
filosofia han troppo moltiplicato gl’ istinti, spoglia molti fatti biologici e 
psichici della loro apparenza istintiva e li restituisce all’abito e all’ espe- 
rienza. La sua cura principale consiste appunto nel tracciare con fer- 
mezza la linea che divide questi diversi principii di azione. Egli esamina 
dapprima l’ abitudine nell’ uomo, ne addita le condizioni interne e gli 
effetti estrinseci, ne descrive le specie, fermando successivamente la 
sua attenzione sui rapporti della medesima colla intelligenza, con la 
sensibilità e il volere. Il suo capitolo sulle abitudini della volontà pro- 
priamente dette e le abitudini volontarie merita di essere specialmente 
accennato. La libertà interiore dell’ uomo vi è mantenuta, non ostante 
la forza delle determinazioni proveniente dalle abitudini create da essa. 

L’istinto, come l'abito, suppone la vita, ma non ogni vivente ne 
è capace. A renderlo possibile occorre, oltre la vita, il bisogno e il sen- 
timento. 1 soli animali, secondo |’ Autore, ne sono capaci; esso è un 
moto spontaneo, accompagnato dal sentimento, invariabile e comune 
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alla specie, diretto a uno scopo determinato, quantunque non sempre 
bastevole a una precisione di atti che l’ esperienza sopraggiunge spesse 
volte a migliorare e a maggiormente indirizzare. L’ istinto è escluso dalla 
forza puramente fisica e dalla vita vegetativa; esso si spiega fra il primo 
apparire dell’ animalità e la manifestazione del libero volere. Tra que- 
sti due estremi è posto il suo regno. Esso non è un’ abitudine ereditaria 
come vorrebbe Lamarck, perchè l’ eredità conserva e non crea, e 
l'abitudine suppone gli atti che ripete e pei quali crea una disposizione 
permanente. Invece di derivarne l'istinto precorre necessariamente alle 
abitudini istintive. La teoria di Condillac, che deduce l’ istinto dall’espe- 
rienza, è del pari inaccettabile, perchè essa attribuisce alla riflessione una 
parte troppo ampia nella determinazione dei costumi degli animali, 
mentre in realtà gli atti istintivi debbono in qualche maniera e qualche 
volta prodursi naturalmente prima di diventare materia di riflessione. 
L’ istinto nell'uomo interviene per assicurare la vita dell’ individuo e 
della specie; la sua azione è necessaria, come supplisce alla espe- 
rienza, così diminuisce a misura che l’esperienza si forma e si estende. 
Esso non si esercita nella vita organica, ma nella vita di relazione, ed è 
tanto vero, che esso spinge all’atto degli organi affatto diversi da quelli, 
in cui il bisogno si fa sentire e i cui atti non hanno con esso bisogno 
un rapporto manifesto e immediato. In generale noi possiamo ripetere 
volontariamente gli atti prodotti o provocati dall’ istinto; cosicchè gli atti 
istintivi appariscono una preparazione opportuna alla educazione più 
indispensabile diretta dall’ esperienza. L’ azione primitiva, irreducibile 
dell’ istinto, si limiterebbe nell’ uomo, secondo l’ Autore, alle funzioni 
del suggere il seno materno, dell’inghiottire e del respirare, funzioni 
che segnano il confine fra la vita organica e la vita che può essere go- 
vernata dalla volontà e modificata dall’ esperienza. Infatti la stessa 
azione del poppare, mentre non è certo appresa dal bambino che la 
compie fino dai primi istanti della sua esteriore esistenza, non è per 
altro esclusa dalla esperienza; poichè le sue labbra si attaccheranno 
bensì qualche volta al dito che gli sì presenta in posto della mammella, 
ma l'inganno non durerà a lungo, e lo si vedrà presto respingere la 
causa riconosciuta della subìta illusione. 

Osservazioni fatte su questo medesimo istinto così indisputato ge- 
neralmente permettono all’ Autore di asserire la sua variabilità da un 
individuo a un altro dentro certi limiti. Di fatto l'istinto pone un fine 
necessario alla vita dell'individuo, e provoca, sotto lo sprone del dolore 
o coll’ allettamento del piacere, al movimento gli organi di relazione 
senza farlo sempre subito con quella precisione che 1’ esperienza, l’abi- 
tudine e l'eredità bastano a spiegare nel seguito della vita umana e che 
spiegano forse eziandio nel caso delle opere maravigliose delle varie 
specie di ragni e delle api. 

L’ Autore non vede alcuna ragione dimostrativa per dichiarare gli 
atti istintivi assolutamente incapaci di variazione e di progresso. 
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Cercare in questo modo i limiti della verosimiglianza o della verità 
delle ipotesi; consultare l’ esperienza e l’ analisi; ricavarne conclusioni 
sicure e diffidare del sistematismo, tale è il metodo che la Filosofia deve 
professare e seguire, quando si tratta della sua posizione e del suo con- 
tegno in presenza di teorie che pretendono interpretare tutta la natura 
e stabilire le leggi universali dello spirito e della materia. 


Théorie scientifique de la sensibilité, le plaisir et la 
peine, par Léox DUMONT. — Paris, Librairie Germer Bail- 
lièére , 1875. 

L’Autore di questo libro è corosciuto da coloro che coltivano le 
scienze morali e la filosofia pel suo compendio francese del libro di 
Haeckel sulla Storia naturale della Creazione (Théorie de l’évolution en 
Allemagne) e per la sua colloborazione alla Revue Scientifique, nella quale 
sono appunto comparse non poche parti dello scritto qui sopra annun- 
ciato. Il titolo di quest’ opera accenna a due fini che l’ Autore sembra 
essersi proposti, e cioè: 1” di dare un trattato sulla sensibilità; 2° di 
darlo con metodo conforme a quello delle scienze di osservazione. Par- 
rebbe quindi che dovessero trovarvisi molte analisi, che la materia vi 
dovesse essere ordinatamente divisa e connessa in tutte le sue parti, 
che essa dovesse essere trattata con molla accuratezza e precisione di 
ricerche, con metodo rigoroso e tale da giustificare il qualificativo 
scientifico aggiunto dall’ Autore alla parola Zeoria. Noi dobbiamo per 
altro confessare che ci riesce difficile di significare chiaramente il ca- 
rattere di questo libro e del metodo tenuto dal signor Dumont. Da una 
parte in 260 pagine circa questa Teoria della sensibilità pretende ab- 
bracciare non solo tutti i fatti psicologici del sentimento, ma anche i 
principii fondamentali della Morale e della scienza del Bello; da un’altra, 


questa medesima teoria, come lo indica il suo secondo titolo, non si 
occupa che del piacere e della pena. Essa vuole essere scientifica, cioè, 
da quanto parrebbe, sperimentale, ma nel fatto riesce storica, critica, 
polemica e quasi punto analitica; essa dichiara apertamente di volere 
accettare quelli che essa chiama i risultamenti delle scienze positive 
intorno all'uomo, ma non sembra sapere in modo preciso quale parte 
nell’ uomo rileva da queste scienze e quale dalla filosofia. Essa alza a 


cielo il Positivismo e nondimeno crede necessaria la Metafisica. Lo 
Spencer, il Taine e generalmente la Psicologia inglese contemporanea 
colle sue riduzioni e sintesi dei fatti psichici sono le fonti, da cui ricava 
i suoi teoremi e come i presupposti delle sue speculazioni, e nondi- 
meno sulla maniera d'intendere la natura del piacere e della pena 
essa piglia la difesa del metafisico Hamilton contro 4. Stuart Mill. Essa 
non vede nel mondo interno che sensazioni, bandisce le facoltà, le po- 
tenze, gli atti primi e innati; non vede nell’ Zo che una serie di gruppi 
di sensazioni, trasforma tutta la vita psichica consapevole in successioni 
di fenomeni fuggevoli, e ciò non ostante ammette come necessaria una 
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sostanza universale ed unica, su cui riposino eziandio questi fenomeni, 
senza che si sappia, onde ne sbuchi l’idea, onde ne faccia capolino la 


notizia. 

Non istà certo a noi di lagnarci di queste infedeltà del signor Du- 
mont al Positivismo o di questo suo attaccamento alla Metafisica; ma 
ci sarà permesso di chiedere che questo attaccamento, senza essere 
esclusivo, sia logico. La filosofia deve tener dietro al movimento scien- 
tifico, e sta bene; nulla di meglio, ma deve anche avere un concetto 
chiaro del suo compito. Senza di questo, essa rischia di accettare da 
altre scienze soluzioni ipotetiche o false dei suoi proprii problemi, essa 
si espone a cadere volontariamente in sofismi ed errori che deve preci- 
samente combattere. Lo spirito, 0, se si vuole, i fatti dello spirito sono 
il suo speciale oggetto ; l’osservazione e l’ analisi interna aiutata quanto 
si vuole dai processi delle scienze fisiche, dalla filologia e dalla fisiolo- 
gia sono i suoi principali strumenti. Ora ci vuole precisamente la con- 
fusione più completa del di dentro e del di fuori e del doppio modo di 
osservazione applicabile all'uno e all’altro per arrivare a riguardare 
la Psicologia come una Fisica subbiettiva, la conoscenza e i pensieri 
come sensazioni complesse e trasformate, e le sensazioni come feno- 
meni di moto. Ci vuole questa confusione per applicare ciò che uno 
scrittore ginevrino ha recentemente chiamato la superstizione darwi- 
niana alla spiegazione di tutti i fatti psicologici, per cercare nella dot- 
trina della Selection e della lotta per l esistenza la chiave di tutti i mi- 
steri dello spirito, per fondare la natura e l’ efficacia del Vero e del 
Bene su questi concetti. Le idee sono dunque simili ai corpi duri o ai 
gaz; sono dunque fornite di forza elastica più o meno grande in guisa 
da respingersi, da sopraffarsi o da equilibrarsi come le forze materiali! 
Miseri a noi che abbiamo avuto fede nell’ ideale, che abbiamo creduto 
rigenerarci per esso, che gli abbiamo immolato il nostro egoismo in 
considerazione del suo alto valore. Tutto è forza ed è regolato dalle 
leggi della forza. Il pesce grosso mangia il piccolo nell’ ordine dell’ idea 
e della parola come in quello della sciabola e del cannone. È que- 
stione di farsi largo, d’' imporsi, di essere il più forte. Torniamo alle 
dottrine di Hobbes e di Protagora; progresso da gamberi! Colla sua 
maniera di risolvere i problemi dello spirito il signor Dumont arriva a 
dire che il piacere e la pena sono le facce soggettive della composi- 
zione e separazione delle forze, mentre l’ uomo stesso non è che un 
complesso costantemente mutevole di forze. Ecco perchè la scienza 
del piacere e della pena non ha, secondo l’ Autore, il suo oggetto in 
qualche ordine parziale di fatti, ma fa parte delle scienze prime e fon- 
damentali, è del genere della meccanica e della matematica, Fiat lux! 
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PEDAGOGIA E COSE SCOLASTICHE. 


Die Reform der Lehrerseminare nach den Forderun- 
gen unserer Zeit und der heutigen Pàdagogik, 
von KARL PNE — Leipzig, 1874. (8° gr., pag. xvI-384, pr. 
th. 4, 10: L. 6,50.) 


Cotesto libro discute tutte le questioni didattiche concernenti l’ or- 
dinamento dei Seminari inferiori, i quali corrispondono a un di presso 
alle nostre Scuole Normali. Esso è stato accolto in Germania con vivo 
interesse; perchè in questo momento la questione dei Seminari è nel 
numero di quelle che i pubblicisti discutono con non minore vivacità 
di quello che facciano gli specialisti della materia. 

Dell’ Autore ci basterà dire, che se egli non è di quelli che vanno 
per la maggiore fra i cultori della pedagogia scientifica, o delle disci» 
pline filosofiche che sono fondamento e sussidio della pedagogia mede- 
sima, pur nondimeno gode fama di conoscitore coscienzioso degli ordi- 
namenti scolastici (Sehulweser) e dei metodi didattici. Gli sforzi da lui 
fatti per sottrarre la scuola all’ influenza della Chiesa (Die Emancipa- 
tion der Schule von der Kirche: Leipzig, 1874) lo fanno annoverare in 
Germania fra i così detti pedagoghi emancipatori; come d'’ altra parte 
si sa con quanto successo egli siasi messo allo studio del così detto 
metodo intuitivo, per allargarne e correggerne l’ applicazione. Questo 


libro che annunziamo ri rortò nel 1868 il premio Disterweg; e come è 
te) 


venuto alla luce sei anni dopo che fu premiato, ha finito per diventare 
tutto una intera enciclopedia dell’ ordinamento delle Scuole Normali. 
Nei brevi limiti di un Bollettino non riesce agevole di esaminare 


tutto un libro, la cui importanza non può essere apprezzata da chi non 
sappia un po’ la storia dei Seminari Tedeschi, e come questi non de- 
vano l’importanza loro ad un qualche piano generale di ordinamento 
legislativo, ma bensì ad un complesso di condizioni storiche, ed alla 
ricca iniziativa delle Comunità, dei Privati, delle Chiese e delle Scuole 
pedagogiche. A noi è parso del resto che il Richter, che vuole tutto ri- 
formare e che trova a ridire su tutti i Seminari di ogni parte della Ger- 
mania, esageri un poco; della qual cosa qui non accade poi di discor- 
rere più che tanto. 

Ecco la somma del libro : 

Nell’ Introduzione (pag. 3-102) l’ Autore parla della storia del Semi- 
nario, delle presenti esigenze, della necessità del riorganizzarlo. In questa 
prima parte la storia e è parsa assai debole e confusa, ma eccellente- 
mente posta la ques stione della riforma. Sono due le stregue, a cui biso- 
gna misurare l’ esigenza della riforma: i progressi cioè della pedagogia 
scientifica, e la condizione della presente società. L’ Autore confuta con 
brevi argomenti l'opinione di quelli che vorrebbero affidata alle Uni- 
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versità l’ istruzione dei futuri maestri, e dimostra con buone ragioni 
pedagogiche la necessità del Seminario come di un Istituto speciale, 
destinato alla coltura teorico-pratica ed alla formazione delle attitudini. 

Nella prima Sezione (pag. 102-141) l'Autore discorre della prepara- 
zione al Seminario. Ammesso il principio che il Seminario come Isti- 
tuto speciale suppone la coltura generale, si tratta di vedere in che 
specie di scuola si deva cercare il tipo di cotesta coltura generale. L’ Au- 
tore rigetta con buone ragioni tutti gli espedienti delle scuole prepara- 
torie o dei proseminari, che meccanizzano l’ insegnamento; e vuole 
che la coltura generale sia data in un Istituto, che' avendo un fine pro- 
prio non possa essere usato come mezzo meccanico di preparazione. 
Si risolve per la Sewola Reale (a un di presso la nostra Scuola Tecnica), 
di cui vuole gli studii completi, con la prova di maturità , salvo poi a far 
sostenere l’ esame speciale di ammissione al Seminario. 

Nella seconda Sezione (pag. 142-24&$) si discorre dell'ordinamento 
didattico del Seminario, e sotto due aspetti: sotto quello, cioè, della col- 
tura generale che esso completa, e sotto l’altro della coltura speciale che 
gli è propria come istituto pedagogico. Il concetto generale della prima 
parte gli è: che la coltura generale deva essere ampliamento e correzione 
di quella già avuta nella Scuola Reale, e col doppio fine di rendere pos- 
sibile la coltura speciale pedagogica, e di elevare il maestro a quel 
grado di dignità intellettuale che solo può assicurargli l’ autorità morale 
di educatore del popolo. Non ci riesce qui di dare un’ idea dei concetti 
metodici dell'Autore circa l'insegnamento della Religione, della Storia Bi- 
blica, della Lingua, della Storia Civile, della Letteratura nazionale, 
della Matematica e della Storia naturale. Noteremo solo che l’ Autore fa 
tesoro di quanto sì è scritto intorno a tali questioni, e che in gran parte 
suggerisce regole praticamente applicabili. C' è parso che s’ imbrogli 
parecchio a risolvere la questione dell’insegnamento religioso, che vuole 
libero, e pur nondimeno non offensivo dei principii confessionali (!). Ma 
quello che c'è di meglio in questa lezione gli è il concetto, che l’ inse- 
gnamento della storia deva essere ricongiunto alla esposizione dell’ or- 
dinamento politico, giuridico ed economico dello Stato, in cui si vive; in 
guisa che il maestro entri nella vita come cittadino pienamente conscio 
dei doveri, dei dritti e dei problemi sociali. Nella seconda parte di questa 
Sezione, che si riferisce alla coltura speciale didattica, l'Autore, seguendo 
i suggerimenti della pedagogia scientifica, vuol messo a base della peda- 
gogica lo studio della logica formale e dell’ etica; il che già si fa in 
Austria ed in Sassonia. Complemento deve essere la metodica e la 


storia della pedagogia. A cotesto studio teoretico devono corrispondere 
le esercitazioni pratiche del discutere, dell’improvvisare, dello scrivere, 
dell’ assistere alle lezioni modello, dell’ assumere poi via via l’ insegna- 
mento della Scuola elementare annessa al Seminario. Tutta roba buona 
e pratica. 





985 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


Nella terza Sezione (pag. 249-330) l'Autore discorre dell’ordinamento 
interno del Seminario; ossia delle qualità dei professori del Seminario, 
della forma del loro insegnamento, della maniera del convivere, del ma- 
teriale scolastico e scientifico, dei rapporti disciplinari, delle relazioni con 
l’ Autorità e col pubblico. Il libro finisce con un breve riassunto 
(pag. 330-48), nel quale si fanno voti per l’ avvenire. 

Molte delle cose contenute in questo libro vedremmo volentieri 
riassunte e riprodotte in qualche giornale pedagogico italiano, perchè i 
direttori delle Scuole Normali ed i Provveditori sopra le scuole potreb- 
bero cavarne grandissimo profitto. Come libro che intende, non ad 
esporre dei semplici desiderii, ma a fare delle proposte pratiche, c' è 
parso difettoso, per questo rispetto, che non tiene conto delle difficoltà 
legislative, politiche ed economiche della riforma radicale che sugge- 
risce; il che toglierà all’ Autore una parte dell’ influenza che avrebbe 
potuto acquistargli una considerazione più speciale di quei punti di 
vista che sono proprii di un Ministro in un Governo parlamentare. 


La Bibbia del Popolo italiano, pel prof. G. VAGO. — Na- 
poli, 1874. (Vol. I, pag. xvi-381; vol. II, pag. 352: L. 6.) 


Il concetto di questo libro è eccellente. L’ Autore s’ è proposto di 
scrivere un libro scolastico di storia, che non sia nè semplice aggregato 
di notizie, nè una esposizione sommaria dei fatti principali secondo un 
criterio intrinseco o estrinseco che vogliasi di sincronismo e di ragiona- 
mento; ma un quadro vivo 0, se si vuol meglio, una immagine comples- 
siva della vita nazionale che educhi il sentimento, che corrobori il giu- 
dizio, che elevi l’ animo, che ecciti ad un forte ed onesto volere. Gli è 
un saggio insomma di storia fatto coi sani criterii della didattica educa- 
tiva; e bisogna tributare all’ Autore la lode che ei si merita, d’ essere 
cioè stato uno dei primi, se non il primo, in Italia a fare un libro di tal 
sorta. Ora qui non accade di discutere in particolare i giudizii dell’ Au- 
tore sui fatti storici che espone. Si può dissentire in molti punti da 
lui e si può desiderare che si faccia meglio, come a dire, per esempio, 
che il criterio liberale e patriottico, cui il libro è ispirato, lascia spesse 
volte desiderare una maggiore sobrietà nel portar giudizio sui fatti dei 
tempi andati. Ma come l’indirizzo gli è in generale buono, non vogliamo 
qui fermarci a lungo sui particolari. 

L'Autore ha scritto parecchi libri per le scuole, e gli ha scritti 
bene. Questo qui non lascia niente a desiderare in fatto di forma; per- 
chè non solo è corretto, ma pieno di vivacità, ricco di colorito, ed in 
molti punti ha un certo fare che sa di schietta classicità. 
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SCIENZE GIURIDICHE. 


Rivista sperimentale di Freniatria e di Medicina Le- 
gale. — Fascicolo II. 


Abbiamo già annunziato al loro apparire i due primi fascicoli di que- 
sta eccellente Rivista, diretta dall’egregio professor Livi. Abbiamo ora 
sotto gli occhi il terzo fascicolo della medesima, che risponde compiu- 
tamente per la bontà degli articoli e per la copia delle riviste all’ espet- 
tazione, che l’ annunzio dell’ importante opera periodica aveva fatto na- 
scere in tutti quei giuristi, che comprendono la necessità di seguire su 
questo campo i progressi continui della scienza. 

Nella parte dedicata alla Freniatria il professor Livi prosegue i suoi 
studii sull’anatomia patologica della paralisi progressiva, ed i signori 
Morselli e Tamburini continuano i loro lavori sulle degenerazioni fisi- 
che e morali dell’uomo ed in specie sugli idioti. Le Memorie però, che 
possono più direttamente interessare il giureconsulto, sono quelle della 
seconda parte destinata alla Medicina Legale. Il professore Ziino difende 
in un breve, ma importante scritto, i giudizii dei periti alienisti in cause 
criminali contro le prevenzioni sfavorevoli dei giuristi, delle quali si rese 
ultimamente l'interprete in Senato il professor Pescatore. Egli non in- 
tende assumere la difesa di perizie troppo indulgenti o parziali, ma 
nega, ed a ragione, a persone incompetenti il diritto di « spargere il 
ridicolo sopra i trovati più sicuri delle scienze biologiche e mediche, » e 
«di negare recisamente talune forme bene avverate di mentali infer- 
mità solo perchè non intese o contradicenti a certi preconcetti metafi- 
sici, creduti finora verità incontrastabili. » Narra poi il fatto di un omi- 
cidio mancato, nel quale tuttii medici erano stati concordi nell’ escludere 
qualsiasi malattia mentale, e ciononostante i giurati del Circolo di Mes- 
sina assolverono il simulatore come affetto di pazzia generale e piena. 
Segue un dotto lavoro del professor Livi intitolato: La pena di morte 
al lume della fisiologia e patologia. L’ illustre Autore, che già in altri 
scritti si dichiarò aperto e valoroso avversario dell'estremo supplizio, 
riprende il tèma da un nuovo punto di vista, e studia nella prima parte 
dell'articolo il singolare fenomeno dell’inelinazione nell'uomo all’imita- 
zione di certi atti ed alla propagazione ed al contagio nel campo fisio- 
logico come nel patologico. Il corollario di queste importanti premesse, 
che non è difficile di prevedere, sarà tratto dall’ Autore nel venturo fa- 
scicolo. Il dottor Morselli prosegue le sue interessanti ricerche intorno 
al suicidio nei delinquenti: e per ultimo il professor Livi si rivolge in 
una giudiziosissima lettera al professor Carrara, pregandolo di ben de- 
terminare, dal punto di vista della procedura criminale, qual luogo debba 
farsi all’ufficio del perito alienista nel foro: mentre oggi la sua posizione 
è spesso compromessa dalla inscienza e dalle false prevenzioni più so- 
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pra accennate. Un caso speciale dètte motivo a questa lettera: quello 
cioè di un processo, in cui lo scrittore e il dottore Tamburini, periti 
della difesa, dovettero sentirsi dire dal Rappresentante della legge, che 
le loro conclusioni erano astrattezze e voli pindarici, e che anzi le loro 
dottrine sovvertivano l’idea del bene e del nale. Contro queste intempe- 
ranze, che è da sperare debbano divenire sempre più rare, ha ben ra- 
gione la scienza di elevare la voce e di pronunziare un severo giudizio. 


Il delitto e la libertà del volere. Cenni di TAxcreDI CANO- 
NICO. (Estratto dagli Atti della Kt. Accademia delle Scienze di 
Torino, vol. X). — Torino, tip. Reale Paravia, 1875. (Pag. 59.) 


Abbiamo richiamata altra volta l’attenzione de’lettori di questo 
Bollettino sopra uno seritto dell’ egregio professor Buccellati di Pavia, 
diretto a combattere le teorie degli sperimentalisti, com’ egli gli chiama, 
sulla imputabilità criminale. Oggi siamo ben contenti di far loro cono- 
scere un eccellente lavoro, pure in forma di dissertazione accademica, 
del professor Canonico di Torino. Egli tratta, come già il titolo lo dice, 
il medesimo soggetto: anch’ egli combatte quelle teorie, che negano il 
libero arbitrio e assegnano quindi una origine fatale al delitto, quando 
non lo caratterizzino come follia, ma lo fa con tale temperanza di modi 
e con tale elevatezza di criterio, che anche coloro, i quali non rimar- 
ranno convinti delle sue ragioni, dovranno desiderare di aver sempre 
così sinceri e così garbati avversarii. 

Egli comincia dal porre esattamente la questione, distinguendo le 
diverse opinioni di coloro che intende combattere : le quali però conver- 
gono tutte nell’idea fondamentale che i delitti « non sieno in nessun 
caso il frutto di una determinazione libera del loro autore, ma siano sem- 
pre il portato necessario, inevitabile, fatale delle condizioni fisiche e 
morali dell'agente non che delle circostanze, in cui questi vive ed agi- 
sce. » Entrando quindi nel soggetto conviene in primo luogo del fatto, 
oramai innegabile, che fra i delinquenti si trovi un numero considere- 
vole di alienati di mente, molto più grande di quello che le statistiche 


officiali non rivelino: cita molti dei fatti ormai abbastanza noti di pazzia 


criminale, che secondo i dati del signor Laborde ebbe grandissima parte 
nella insurrezione della Comune parigina, e loda la prossima istituzione 
di manicomii criminali in Italia per opera del benemerito Direttore delle 
carceri del Regno. Non crede però che da questi fatti possa logicamente 
indursi la fatalità del delitto: imperocchè, a meno di una follia che 
escluda ogni signorìa della volontà, la volontà può reagire e reagisce 
ogni giorno contro gl’istinti, contro le passioni, contro le tendenze ere- 
ditarie. Egli appoggia molto su questo punto, che naturalmente è il 
punto più saliente della questione. Rimprovera agli avversarii della 
libertà umana di tener troppo conto dei fatti che possono limitarla, 
e di trascurare l’altro termine del problema, «l'indole intrinseca del- 





DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 991 


l'attività umana medesima, le sue potenze, le sue facoltà, le forze che 
la sussidiano, le leggi che la governano. » Sono queste leggi che egli 
cerca d’ illustrare con un ragionamento che non differisce naturalmente 
molto da quelli di tutti i difensori del libero arbitrio, ma che a noi sem- 
bra a volte alquanto vago e non troppo stringente. Egli ha ben ragione, 
quando insiste sulla necessità di correggere e ringagliardire la volontà. 
Ma si potrebbe osservare che appunto l'educazione costituisce uno dei 
moventi più forti ed efficaci delle azioni umane, e può giungere a para- 
lizzare le altre forze e gli altri moventi: ora questo non distrugge gli 
argomenti degli avversarii. 

La conclusione, alla quale il professore Canonico giunge, si è, che 
‘ se talvolta l’imputabilità del delitto può essere esclusa per mancanza 
assoluta di libera volontà nell’agente, — nei casi normali però il delitto 
è frutto della libertà morale, o perchè l’uomo lo volle direttamente, o 
perchè liberamente si mise in condizioni tali da potervi essere spinto, 
anche malgrado un suo primo diverso volere. » L’ egregio Autore fini- 
sce col rilevare i danni della esagerazione delle due scuole, spirituali 
stica e materialistica, e col far appello alla concordia nella ricerca del 
vero. Non è questo il luogo di esprimere la nostra opinione sull’ arduo 
problema: diremo soltanto che, se la dissertazione del professore Cano- 
nico varrà a confermare i criminalisti dell’ antica scuola nelle loro opi- 
nioni, difficilmente riuscirà a persuadere quelli dell’ altra. Sarebbe desi- 
derabile che l’egregio scienziato svolgesse più ampiamente, appoggiandosi 
sopra uno studio dei fatti, l'argomento, che appena poteva accennarsi 
in una lettura accademica. 


Della fatalità delle azioni ossia I modificatori del 
libero arbitrio. Tèsi di Psicologia forense dell’ avv. ExRICO 
MAZZARESE. — Trapani, 1875. (Pag. 80.) 


Un Bollettino bibliografico deve proporsi non solo di portare a co- 
noscenza del pubblico le migliori produzioni scientifiche, ma altresì di 
prevenirlo del nessuno o mediocre valore di aleune pubblicazioni, che 
per il loro titolo o per il loro soggetto potrebbero trovare una immeri- 
tata diffusione. E con questo secondo intento che facciamo conoscere la 
dissertazione di sopra annunziata, la quale verte sopra lo stesso sog- 
getto trattato dal professore Canonico. 

Terminata la lettura di questa dissertazione, non si sa bene che cosa 
l'Autore abbia veramente voluto e quale sia lo scopo che si propose. 
Egli comincia difatto dall’accennare alla necessità pel giudice di cono- 
scere tutto ciò che concorre a modificare e limitare nell'uomo il libero 
arbitrio: e poi passa a notare le contradizioni della natura umana nei 
grandi uomini: ad accennare l'influenza dell'età, del sesso, dei tempe- 
ramenti, del clima, della temperatura, della topografia, degli alimenti: 
a proporre una scala della umana intelligenza, dal genio esatto alla morte 
intellettuale. Tutto questo è trattato non solo colla massima superficia- 
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lità, ma ancora colla massima confusione. Le anormalità intellettive 
dall’ Autore enumerate sono da lui attribuite a ragioni tutte fisiche e ma- 
teriali: < La pazzia e la imbecillità, il genio e la ragione si rilegano costante. 
mente a lesioni del cervello che sono o macroscopiche o microscopiche, a | 
sviluppi di lobi, ad abbondanza di sostanza grigia, a finezza o squisita sen- 
sibilità di un ganglio nervoso > (pag. 37). Parrebbe che con questo egli 
venga ad ammettere la fatalità di tutte le umane azioni: ma invece più 
sotto ci tocca di leggere, che < l’uomo, quantunque non libero, è qualche 
volta responsabile: perchè in lui è una facoltà del me di prevenire ed 
arrestare certe azioni, o per lo meno di manifestarle prima di metterle 
in attuazione, affinchè ognuno possa fuggirne gli effetti» (pag. 42). Pa- 
rimente dopo avere abbozzata un'analisi della sensazione e della perce- 
zione e della intelligenza secondo la moderna fisiologia, ammette la ir- 
responsabilità pei soli movimenti riflessi e lascia quindi aperto il campo 
alla imputabilità criminale di gran numero di azioni, sebbene anch'esse 
fatali. Che anzi l’ Autore ci riserba per ultimo una sorpresa anche più 
strana: mentre ammette la possibilità del dolo, non concepisce che 
possa esser punita la colpa, c ciò per una peregrina ragione, perchè 
cioè « colpa è mancanza o trascuranza di previdenza, e questa facoltà 
è eminentemente legata alla minore o maggiore quantità di sostanza 
grigia del cervello, ossia si appartiene alle operazioni dell’ associazione 
delle idee: or siccome non sta all'uomo l'avere più o meno di questa 
sostanza o di associare una percezione con un’altra, così egli non de- 
i vrebbe essere condannato per quelle azioni che riescono permalose per 





ciò solo » (pag. 80). 

Una circostanza attenuante per l'avvocato Mazzarese può trovarsi 
nel fatto, che lo scritto analizzato è una dissertazione di laurea: ma 
non possiamo con tutta la benevolenza, che siamo soliti usare per i gio- 

vani scrittori, trovare altre circostanze attenuanti per un lavoro aflret- 
tato, confuso e malissimo seritto; giacchè egli riterrebbe forse come cosa 
ingiuriosa, se volessimo applicare a lui il suo canone della imputabilità. 





Statistica delle Carceri per l’anno 1873: vol. VII. — Roma, 
tip. Cenniniana, 1875. (Un vol., di pag. ccxL-458.) 


Le lodi, che tributammo già al VI volume di questa importantis- 
sima pubblicazione statistica fatta con grandissima accuratezza e sa- 
pienza dalla Direzione generale delle Carceri, sono ampiamente meri- 
tate anche dal volume VII, che contiene la statistica delle Carceri 
dell’anno 1873. Si può dire anzi che la pubblicazione va sempre più 
migliorando, essendosi aggiunto in questo volume nuovi dati statistici, 
e nuove notizie sulle carceri mandamentali, sui riformatorii, sulla 
scuola degli allievi guardie, ec. 

Una lunga ed accurata Relazione percorre tutti i rami diversi del- 
l'Amministrazione carceraria, ed offre anche in questo volume i dati 
} più interessanti di statistica criminale propriamente detta. Per quello 
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che riguarda questi ultimi faremo notare che vi fu nel 1873 una qual 
che diminuzione nel numero degli assegnandi ai luoghi di pena (6599, 
mentre nel 1872 si ebbero 7281): che le provincie meridionali conti- 
nuano ad avere un maggior numero di condannati, e a pene più gravi; 
che è confermata la prevalenza dei reati più gravi nella classe agri- 
cola: che il triste contingente dei malfattori continua a reclutarsi nella 
classe dei nullatenenti e degli analfabeti, la cui cifra si mantiene ele- 
vatissima: che alla pari dell’ anno precedente si ha la proporzione ap- 
pena del 12 Oo tra i delinquenti che prestarono servizio militare: che 
continua la notevolissima repartizione delle due grandi categorie di 
reati contro le persone e contro le proprietà fra le provincie Napole- 
tane, Siciliane, Sarde, Romane e le provincie del Centro e del Setten- 
trione. Cifre tutte che fanno pensare ed offrono preziosi materiali alla 
politica criminale. Anche le minute notizie statistiche sui recidivi me- 
ritano encomii speciali. La questione vi è illustrata da ogni lato, e si 
ha riguardo alla classe, alla paternità, all’ età, al mestiere, ai mezzi di 
esistenza, all’ istruzione, alle cause a delinquere, alle pene principali, 
al tempo, ec. Del resto i resultati delle anteriori statistiche vengono 
in questo punto confermate. Uno studio non meno ampio ed accurato 
è pure fatto intorno ai minorenni, pei quali l’ Autorità giudiziaria 
ha nell’anno 1873 ordinato o autorizzato il ricovero forzato. Termine- 
remo questi cenni col fatto assai consolante che nell’ anno 1873 si veri- 
ficò una notevole diminuzione nel numero degli evasi dai luoghi di 
pena, e che essi non superarono la proporzione di 1 per 10,000 dete- 
nuti nelle Carceri circondariali, e di 9 per 10,000 nelle mandamentali. 


SCIENZE ECONOMICHE. 


Sulle proposte fatte dai Delegati dei magazzini gene- 
rali nella Conferenza di Bologna. Note della Commis- 
sione composta dai delegati A. BETOCCHI, B. CARANTI, 
E. VIDARI, M. R. JACCHIA, relatore. — Venezia, 4875. 
(Pag. 42.) 

Da lungo tempo si dibatte in Italia la questione dei punti franchi, 
cioè di locali da stabilirsi nei centri commerciali, in cui si possano in- 
trodurre merci senza presentare dichiarazione alla Dogana sul numero 
e la specie dei colli, e le quantità, qualità e vàlore del loro contenuto, 
senza verificazione degli agenti delle finanze, e senza che la Dogana si 
ingerisca di cerne, miscele od altre trasformazioni; mentre negli at- 
tuali magazzini generali è necessaria la dichiarazione, e la Dogana pone 
ogni partito a debito dell’ Amministrazione dei magazzini (che ne è re- 
sponsabile) e prende nota delle trasformazioni. Queste Note pongono 
a confronto i due sistemi: ed avvertono come quello dei punti fran- 
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chi non presenti guarantigia per la finanza, sul quale argomento a 
ragione insistono, perchè il ceto commerciale è d'ordinario soverchia» 
mente inclinato a trascurare il pubblico interesse. La Commissione 
crede che con locali di temporanea custodia per le merci estere, e con 
locali appositi, in cui si permettano incondizionatamente le miscele (il 
tutto nel seno stesso dei magazzini generali), si raggiunga lo scopo pro- 
postosi dai fautori dei punti franchi senza bisogno d'’ istituirne. La 
Commissione enumera quindi le modificazioni che si dovrebbero appor- 
tare alla legge ed al Regolamento generale dei magazzini generali, 
che invero sono molto difettosi nella forma e nella sostanza (veggansi, 
ad esempio, le disposizioni sui cali, e gli arlicoli 3 e 31 della legge). 
Le proposte della Commissione sono in gran parte assennate, benchè 
su alcuna dobbiamo fare qualche riserva, come quella sull’ abolizione 
della notifica all’ Amministrazione del magazzino della prima girata 
della nota di pegno. 


Schriften des Vereins fùr Socialpolitik (Leipzig, Duncker 
und Humblot): 


V. Ueber Alters-und Invalidencassen fi Arbeiter. Gutachten. — 
Id., 1874, (Un vol., di pag. 196.) 

VII. Ueber L.strafung des Arbeitsvertragsbruches. Gutachten. — Id., 
4874. (U». vol., di pag. 237.) 

IX. Verhandlungen der ziveiten Generalversammlung des Vereins 
fiv Socialpolitik, am 11 und 42 October 1874. — Id., 1875. 
(Un vol., di pag. 160.) 


L' Associazione per la Politica sociale, composta in gran parte dei 
così detti socialisti della cattedra, dai quali fu fondata, ha la lodevole 
abitudine di domandare ai più illustri economisti, ai più noti industriali 
e ad altre persone tecniche dei Pareri (Gutachten) sulle questioni, che 
intende discutere nella sua Assemblea generale annuale. Ad argomento 
di discussione vennero scelti l’ anno scorso la violazione del contratto di 
lavoro, che si stringe fra padroni ed operai, e il miglior modo di fa- 
vorire la formazione di Casse di pensione per operai invalidi e vecchi. 

Il primo argomento, reso di attualità in Germania dalla presenta 
zione per parte del Governo di un progetto di legge alla Dieta dell’ Im- 
pero, che destò vivissima opposizione dentro e fuori di questa, diede 
occasione al secondo fra i citati volumi. I Pareri in esso contenuti sono 
dovuti al Knauer, al Roscher, allo Sechmoller, al Brandes, al Bren- 
tano ed allo Hirsch, il quale ultimo raccolse specialmente i voti espressi 
dagli operai. Il migliore fra questi Parerì è certamente quello dello 
Schmoller, che col nervoso stile e la forte argomentazione a lui con- 
sueta tolse la questione dal campo giuridico e la portò in quello poli- 
tico e sociale. 

L’ Assemblea generale (radunatasi ad Eisenach l' 11 e 12 ottobre), 
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udite le relazioni di Held e Dannenberg, ammise, con poca oculatezza 
al parer nostro, che la violazione del contratto di lavoro deve assog- 
gettarsi a pena: domandò inoltre che il contratto si stenda per iscritto, 
ed a tale scopo s’ introducano libretti, di cui debba munirsi ogni ope- 
raio, per scrivervi sopra il contratto con speciale indicazione della sua 
durata, del termine concesso per la licenza, della misura del salario e 
della natura del servizio a prestarsi dall’ operaio. 

Il tèma delle Casse di pensione fu occasione ai Pareri contenuti 
nel primo dei citati volumi. In essi, industriali e persone tecniche come 
il Kalle, il Ludwig-Wolf, lo Hiltrop e il Behm si dichiarano partigiani 
sia dell'intervento legislativo per regolare tali casse, sia del sistema di 
rendere obbligatorio il fondarle (colla cooperazione all’ uopo dei fun- 
zionarii pubblici) ed il parteciparvi (Zwangscassen und Cassenzwang). 
Il dottor Zillmer si dimostrò invece contrario a questo secondo con- 
cetto, che fu sostenuto anche nella Relazione fatta dal Duncker all’ As- 
semblea generale e vi prevalse. L'Assemblea deliberò inoltre, che è 
necessario l'intervento di una legge imperiale onde stabilire norme ge- 
nerali e comuni in tutto lo Stato per queste casse; che è necessario 
assegnare ad ogni singola cassa una larga parte del territorio, su cui 
possa esercitare la sua azione, e così colla vastità delle operazioni 
assicurare meglio l’ adempimento dei suoi obblighi; e più che tutto 
doversi ordinarle in guisa che non impediscano agli operai di cambiar 
domicilio e residenza; preziosa libertà, che sarebbe scemata, ove col 
recarsi in altra località il socio perdesse quel diritto al soccorso che 
acquistò col pagamento delle quote già versate. 


Schriften der Gesellschaft éèòsterreichischer Volks- 
wirthe. — Wien, Manz, 1875. 


I. Die Eisenbahn- Tarife. Referat von Dr. Leon Ritter von BiLiXsky. 
(Pag. 46.) 

II. Die Principien der Steuerreform in Oesterreich. Referat von 
Dr. Gustav Hòrken. (Pag. 23.) 


III. Die Zoll-Politik und die zwischen Oesterreich-Ungarn und 
den anderen Staaten abgeschlossenen Zoll und Hundelsvertrà- 
ge. Referat von Max Freiherrn von KùBEck, F. BucHaczex, Dr. 
A. Perez, Dr. M. MeExcER. (Pag. 59.) 

IV. Die Valutafrage. Referat von Dr. Theodor HERTZKA. (Pag. 60.) 


V. Die Oesterreichisch-Ungarische Bankfrage. Referat von Max 
Wirru. (Pag. 47.) 


La Società degli Economisti austriaci diede prova di grande vigore fin 
dal primo anno di sua esistenza, promovendo un Congresso, che riuscì 
molto numeroso, a preparare il quale furono pubblicate le cinque pre- 
gevolissime Relazioni citate. 

il Bilinsky, discorrendo delle tariffe ferroviarie, ne passa in rivi- 
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sta le varie specie, osserva la loro soverchia complicazione, ed avverte 
come le differenziali siano dovute più alla concorrenza che ad un vero 
calcolo economico. Dimostra come il concedere l’accesso ai binarii ai 
treni di qualunque Società, se pur non fosse tecnicamente inesegui. 
bile, verrebbe impedito colle fusioni, o cogli ostacoli di ogni sorta che 
le Società sì opporrebbero a vicenda: l’ Inghilterra lo dimostra. Re- 
spinge come esagerata l’ idea di Perrot, l’idea cioè di una tariffa unica; 
parteggia per le ferrovie di Stato: finchè però questo sistema non sia 
adottato, crede necessario un ufficio centrale indipendente dall’Ammi 
nistrazione ordinaria, col compito d’ investigare quegli elementi, in base 
ai quali si possono determinare le tariffe. Propone che si distinguano 
tre generi di treni per le persone e quattro generi di spedizione per le 
merci: che si fissi una tariffa unitaria per ciascuno di questi generi, 
cioè sette tariffe speciali da sottoporsi a revisione ogni tre anni e da 
rendersi obbligatorie per tutte le ferrovie. 

Lo Hòfken discute i principii della riforma nel sistema delle tasse, 
determinando molto lucidamente i criterii fondamentali per giudicare 
se un sistema di tasse non è dannoso allo sviluppo economico del 
paese. Propugna indi un sistema finanziario, in cui alle tre tasse reali 
sui beni rustici, sui fabbricati e sull’ esercizio di un’ industria e profes- 
sione sì aggiunga come complementare una tassa generale sul reddito. 
Le prime sarebbero stabili al possibile almeno nelle loro basi, 1’ al- 
tra si moditicherebbe secondo i bisogni dello Stato. L’ Héfken non è 
alieno da una leggiera progressività. 


Sulla questione delle dogane, il Kiibeck ed il Buchaczek fanno una 


calorosa difesa del libero scambio in generale e della sua applicazione 
all’ Austria in modo speciale, e cercano di dimostrare con ricchezza di 
dati statistici, come ad ogui progresso nella via della libertà commer- 
ciale abbia corrisposto nel loro paese un progresso nell'industria e 
commercio. Il Peez ed il Menger invece, benchè non si schierino fra i 
partigiani assoluti del protezionismo, raccomandano la massima cau- 
tela, e credono che, nelle condizioni speciali dell’ Austria, un protezio- 
nismo moderato sarebbe benefico. 

Lo Hertzka tratta con molta dottrina la questione del corso forzoso, 
che è fonte di disordine economico, ed impedisce che il mercato nazio- 
nale abbia un solido assetto, mentre punto non ha l’ efficacia protezio- 


nista da taluno attribuitagli. Crede che l’ abolirlo non farebbe alzare il 
saggio dell’ interesse: e siccome esso pone in pericolo l’esistenza stessa 
dello Stato in caso di guerra e di violente crisi politiche, così cerca di 
persuadere il pubblico che l'abolizione è una misura di ineluttabile ne- 
cessilà. 


ll Wirth, traendo occasione dall’ avvicinarsi dell epoca in cui do- 


yranno rinnovarsi i privilegi della grande Banca Nazionale austriaca, 


ritorna sulla questione dell’ unità o moltiplicità delle Banche di emis- 
sione, e crede che omai la scienza abbia deciso in favore dell’ unità; de- 
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termina quali affari dovrebbero di preferenza concedersi, quali restrin- 
gersi, quali vietarsi ad una Banca d’ emissione: non ammette che in 
regime di corso non forzoso si determini un massimo di emissione, cui 
la Banca non possa oltrepassare, e che si fissi un rapporto meccanico 
fra l'emissione e la riserva metallica. Parteggia pel passaggio del ser- 
vizio di tesoreria alle grandi Banche centrali, e propone per modello 
di queste la Banca di Francia. 

I cinque seritti, di cui riassumemmo il contenuto, sono lucidi, pra- 
tici, lontani affatto da quella nebulosità, di cui talvolta si compiacciono 
gli Economisti tedeschi, e trattano le questioni con grande obbiettività, 
inalzandosi anche in pratici problemi a serie ed elevate considerazioni 
scientifiche; il che loro attribuisce un valore nè soltanto passeggiero, nè 
soltanto nazionale. 


Della insufficienza dell’ attuale Computisteria di Stato, 
e della necessità di ritormarla secondo i principii 
della LOGISMOGRAFIA. Nuovo sistema di contabilità del 
comm, G. CERBONI. Studii comparativi del ragioniere M. RIVA. 
— Roma, tip. Artero e Comp., 1875. 


Dacchè si è costituito il Regno d' Italia, molto si parlò e si scrisse 
sulla riforma della contabilità di Stato, e molto si fece per attuarla. Ma 
indarno, chè la materia si chiarì sempre ribelle, incerta, controversa, 
complicata, e l’arte di ordinarla misteriosa, arbitraria, disputabile. Non 
due Amministrazioni tengono la contabilità ad un istesso modo: non 
due trattatisti seguono le stesse orme o si fondano su’ medesimi prin- 
cipii. Tantochè, dopo molti e svariati tentativi, il Ministro delle finanze 
ha dovuto novellamente ordinar nuovi studii ad una special Commis- 
sione, nella quale ha chiamato gli uomini più eminenti nelle discipline 
amministrative (Duchoquè, Digny, Sella, Magliani, Perazzi, ec.), affin- 
chè statuiscano il modo di riformare le riforme vanamente tentate dal 
1270 in qua. Or tutto questo perchè? Non per altro, se non perchè il 
metodo fa difetto. Però non mancano i cultori di esso, fra’ quali il com- 
mendatore Cerboni si è omai meritato un posto assai distinto. In una 
bella Memoria da esso lui letta all’ XI Congresso degli Scienziati in Ro- 
ma, e pubblicata ne’ suoi Primi saggi di Logismografia, editi in Firenze, 
tipografia Giuliani, 1873, egli potè annunciare di aver viuto la prova, 
dacchè l’ artificio tecnico da lui ideato in servigio della contabilità si 
scoprì fondato su basi razionali e trasformato in vero principio esso 
stesso. Nè questo è tutto, chè il Cerboni recò innanzi all’ illustre Con- 
sesso la irrefutabile testimonianza di varie Amministrazioni, le quali sol 
per avere adottato il nuovo metodo logismografico ottennero ne’ pro- 
prii conti semplicità, economia, ordine, facilità, evidenza, come prima 
non ebbero mai. Ora un nuovo fatto viene a confermare le felici previ» 
sioni del Cerboni, ed è la pubblicazione del libro che stiamo annun- 
ziando. L'Autore del quale, signor Michele Riva, valenlissimo ragio- 
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niere e scrittore fecondo di cose amministrative, quello stesso che nel 
1868 in un suo pregevole libro (La partita doppia e l amministrazione 
dello Stato, delle Provincie e de’ Comuni: Ferrara, Bresciani, 1868) 
proponeva un nuovo sistema misto di Partita doppia e Sinossi bilan- 
ciata, da lui stesso pazientemente composto, convinto dipoi della verità 
e della eccellenza del metodo logismografico, dopo aver riformato sui 
principii e sulle regole di esso i proprii studii, con nobile slancio entra 
oggi animosamente nell’ aringo. E, armato di uno stile piano, facile, 
arguto, vivace, così da render dilettosa e digesta una materia che altri 
crede arida ed inamabile, discuoprendo dapprima con logica incisiva 
la insufficienza degli antichi sistemi, ch’ egli appella monumentali, lumi- 
nosamente dimostra poi la inanità degli sforzi gravi e dispendiosi inu- 
tilmente fatti per introdurre que’ sistemi nella contabilità dello Stato. 

Diresti che in questa prima parte dell’opera sua il signor Riva ha 
voluto fare una diagnosi ed una requisitoria: la prima per mettere in 
luce le cause del male; l’ altra per valutarne gli effetti. Passando quindi 
a’ rimedii, il nostro Autore comincia con tessere su brillanti colori la 
genesi della logismografia; espone poscia i principii, su’ quali essa tutta 
si fonda; disvela ad una ad una le interne sue bellezze; dà ragione delle 
leggi e delle regole che la governano; ne spiega i congegni; descrive gli 
strumenti applicativi; e, per ultimo, mediante una ricca serie di com- 
ponimenti logismografici, traduce ed applica tutta la teoria del metodo 
nel campo della pratica. Ond’ egli in siffatta maniera quasi ci anticipa 
la conoscenza del Trattato generale di Logismografia che il Cerboni nei 


suoi primi saggi ha promesso, e che speriamo egli vorrà quanto prima 
dar fuori. Ma intanto il libro del Riva produrrà molto bene. Esso è tale 
opera che tanto gli uomini politici, quanto i cultori delle scienze econo- 
miche ed amministrative devono tenere in molto pregio, dacchè non si 


erra affermando non esservene altra, nel suo genere, che sia altrettanto 
utile ed opportuna. E noi, costretti a contenerci negli angusti limiti 
degli annunci biografici, ci auguriamo di vederla quanto prima larga- 
mente commentata da chi assai meglio di noi può rilevarne i grandis- 
simi pregi e invogliare gli studiosi a farne lor pro. 





Pror. Fr. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile, 
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